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EUGENIE, 


o    ir 

N'EST    PAS 

FEMME  DE  BIEN  QUI  VEUT. 


Eyrelx,  de   riinpiimerie    de  J.   J.   L. 
AIN  CELLE-  —   18 13. 


EUGÉNIE, 

O      V 

]N  '  E  s  T    PAS 

FEMME  DE  BIEN  QUI  VEUT. 

Par  M.«  de  C  **  *.  Au'eur  de  Toralie  ,  ou 

LE  DANGER    DE  SE   FJER  A   SOI-MEME. 

Vitleo    nieliora    proboquè 
Deteiiura  sequor.  (Ovidb). 
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T  o  M  L     IV. 


A     PARIS,, 

Chez  PiGOREAu,  Libraire ,  Place  Saint- 
Germain  VAuxcrrois. 

1  8  I  3. 


EUGÈN  I  E, 

O      V 

N'  E  s  T    PAS 

FEMME  DE  BIEN  QUI  VEUT. 

M_L  ■  — 

CHAPITRE     PREMIER. 

J'entendis  arrêter  une  voiture  à  ma 
porte  ,  et  j'en  vois  destendre  ,  avec 
beaucoup  de  précipitation  ,  madame 
deLuzi  ,  Victoire  et  un  gros  homms 
en  perruque  poudrée ,  que  je  ne  con- 
naiss  iis  pas  du  tour. 

Madame  de  Luzi  sanglottait  en 
zi/embrassant  ;  elle  me  ce  manda  au 
rom  de  son  amitié  et  de  tous  les  cha- 
grins que  je  lui  avais  déjà  cau-és  , 
d'accepter  bien   vite  les  secours  de 

Tome  IV.  A  * 
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/homme  poudré  ,  qu'elle  nomma  le 
docteur  Parqueus. 

Je  soutins  que  je  n'ëtais  pas  ma-: 
lade  ,  et  que  Victoire  se  trompait. 

Cette  pauvre  fille  apporta  le  vase 
encore  imprégné  de  la  funeste  li- 
queur;  et  le  docteur,  qui  ava.t  d'ail- 
leurs  la  physionomie  d'un  très  bon 
tomme  ,  me  parla  du  ton  le  plus  sé- 
vère et  le  plus  rigoureux. 

Il  m'observa  en  peu  de  paroles  que 
je  n'étais  pas  libre  de  disposer  de  ma 
vie  ;  et  que  le  seul  courage  qui  fut 
esiimable,  était  celui  de  souffrir. 

Au  surplus ,  il  dit  que  si  je  ne  fai- 
sais pas  mon  devoir  il  ferait  le  sien  ; 
et  que  de  gré  ou  de  force  ,  je  rece- 
vrais ses  secours. 

J'avoue  que  ce  ton  me  parut  peu 
consolant  ,  et  que  je  jugeni  fort  mal 
de  la  sens.bilité  du  docteur  ;  mais 
ces  mots  de  gré  ou  de  force  ,  firent 
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leur  effet;  car  le  docteur,  tout  en 
parlant,  préparait  un  vomitif  ,  et  ne 
paraissait  nullement  s'inquiéter  de 
mon  consentement. 

Persuadée  que  ma  résistance  serait 
inutile  ,  je  me  soumis  comme  un 
enfanr ,  et  je  rendis  presqu'en  totalité 
le  laudanum  et  Topium  que  j'avais 
avalés. 

—  A  présent ,  me  dit  madame  de 
Luzi  ,  que  vos  jours  sont  assurés,  je 
vais  m'occuper  sans  relâche  du  sujet 
de  voire  douleur  ;  je  pars  pour  Via- 
cennes  :  je  le  verrai  cet  homme 
étrange  ,  et  fait  pour  désespérer  tous 
les  êtres  qui  s'attachent  à  lui. 

—  Ah  !  ni'n  amie  ,  c'est  inutile  ; 
il  ne  s'rii'  plus  que  tromper,  et  peut- 
être  se  tromper  lui-même. 

Je  paraissais  de  sang  froid  ;  je  ne 
versais  pas  une  larme  ,  je  ne  me  plai- 
gnais point  ;  le  dacieur  connaissait 

A  a 
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le  coeur  humain  ,  et  savait  que  la 
douleur  qui  ne  s'épanche  pas,  qui 
ne  cherche  ni  pitié  ni  consolation  , 
est  celle  qui  tue  véritablement  ;  il 
piomii  donc  à  mon  amie  de  ne  pas 
me  quitter,  et  la  conjara,  avec  un 
signe  très-expressif,  de  ramener  mon 
époux. 

Soit  que  le  poison  eut  déjà  com«- 
mencé  d'agir  ,  ou  que  le  chagrin  pro- 
duisit cet  effet  y  je  m^évanouissais  à 
chaque  instant. 

On  avait  placé  des  matelats  prés 
de  la  fenêtre  ,  pour  que  j'y  reçusse 
plus  d'air  ;  j'y  étais  étendue  et  sans 
mouvement  ,  trois  heures  après  , 
quand  madame  de  Luzi  rentra  ,  et 
S.t-Prix  avec  elle. 

La  première  idée  qu'il  eut  en  me 
voyant  ainsi  fut  de  me  croire  morte  ; 
il  se  jetta  à  m^s  pieds  ,  couvrant  son 
ylsage   de  ses  mains,  n'osant  jeter 


(5) 

les  yeux  ni  sur  moi  ,  ni  sur  le  doc- 
teur. 

—  Cela  ne  sera  rien  ,  dit  M.  Par- 
queus  à  madame  de  Luzi  ,  dont  les 
regarde  e  fra)és  l'interrogeaient;  je 
réponds  de  sa  vie  ,  s'il  ne  survient  pas 
d'autres  accidens. 

Alors  S. t  Prix  se  précipita  sur  ma 
inaia  ,  sur  ma  poitrine...;  le  docteur 
voulait  l'écarter,  mais  je  repris  con- 
naissance en  cet  instant;  et  avant  le 
retour  entier  de  ma  raison  ,  mon 
premier  mouvement  fat  de  sourire 
avec  tendresse  à  l'ingrat  qui  ni'acca- 
bl.iit  de  la  plus  mortelle  douleur. 

Ce  sourire  fjt  la  plus  vive  impres- 
sion sur  le  docteur  Parque  us  ,  qui 
avait  affecté  une  dureté  extrêmement 
loin  de  son  cœur. 

—  Ah  I  monsieur  ,  dit -il  à  mon 
époux  ,  que  tant  de  douceur  vous 
rend  coupable  l  et,  s'abandonnant  à 
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.  sa  sen^ibilîré  ,  il  baisa  ma  main  et 
la  couvrit  de  larmes. 

Cilles  de  madame  de  Luzi  et  de 
ma  bonne  Victoire  m'avaient  tou- 
chée ,  mais  sans  me  donner  pourtant 
la  faculté  d'en  répandre  moi  même  ; 
les  larmes  du  docteur  produisirent 
cet  heureux  e  ffet  :  je  pus  pleurer ,  et 
ce  fut  alors  quM  me  regarda  comme 
véritablement  sauvée. 

Je  prolon/^erais  trop  péniblement 
pour  moi-même  le  souvenir  de  cette 
scène  ,  en  en  donnant  tous  les  dé- 
tails ;  il  suffit  de  dire  que  S. t  Prix 
me  promit  formellement  de  ne  plus 
songer  au  divorce  ,  et  me  supplia  de 
ne  point  l'humilier  h  ses  propres 
yeux  ,  en  lui  rappelant  ses  torts. 

Le  docteur  reconduisit  mon  amie 
chezrlle  et  n<^>us  laissa  si  parfaitement 
rac commodes,  que  S.t-Prix  dissimu- 
lait à  peine  rimpaiieace  de  se  trouver 
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seul  avec  moî  ,  et  de  mettre  ,  par  les 
plus  vives  ijro'estations  d'amour,  le 
sceau  à  notre  réconciliation. 

Madame  de  Luzi  ,  sans  paraître 
entièrement  le  deviner  ,  lui  rappela 
mon  extrême  faiblesse...  ;  le  docteur 
répondit  à  sa  pensée  ,  en  lui  obser- 
vant que  les  émotions  du  bonheur 
n'étaient  jamais  dangereuses. 

J'embrasbai  ma  pauvre  Victoire,  à 
qui  j'avais  fait  bien  du  mal  ,  et  qui 
était  excédée  de  fatigue  ;  j'exii^eai 
qu'elle  allât  se  coucher;  et  véritable- 
ment depuis  le  retour  deS.t  Prix,  je 
ne  m'évanouissais  plus  et  ne  me  sen- 
tais que  fort  accablée. 
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G  H  A  P  I  T  R  E     II. 

C>E  n'eiir  pa-"  ^ans  motif  que  je  rap- 
pelé ici  'es  ren  1res  propos  dont  S.t- 
Prix  m'nccabla  pi  nrlant  cette  nuit  , 
qui  siC  éJa  au  jour  le  plus  mal- 
3ieurenx. 

L'état  de  faiblesse  et  d'anéantisse- 
ment dans  lequel  je  me  trouvais  ,  ne 
nie  permetta  t  g^ère  d'y  répondre  , 
mais  je  m'y  abandonnais  avec  une 
douce  sécurité  ;  et,  voulant  laissera 
mon  époux  le  souvenir  de  ma  géné- 
rosité à  lui  pardx  nner,  je  ne  lui  faisais 
aucuns  reproches  ,  je  me  montrais 
sans  inquiétude  pour  Tavenr. 

Le  jour  éiait  prêt  à  p  .raitre  quand 
je  commençai  à  m'endormir  ;  après 
tant  d'agitation  mon  sommeil  fut 
long  et  profond. 
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•  Il  était  déjà  dix  heures  quand  je 
me  réveiUcii;  mon  premier  seiuiiiient 
fut  d'étendre  les  bras  pour  cherciier 
mon  époux  ,  que  j^  ne  sentais  pas 
près  de  moi  j  mes  bras  ne  l'atteigni- 
rent pas>,. 

J'ouvris  les  yeux ,  et  à  la  lueur  de 
ma  lampe  ,  qui  brûlait  encore ,  je  le 
cherchai  dans  ma  chambre  où  je  ne 
le  trouvai  pas. 

Enfin  je  sonnai  brusquement  Vic- 
toire ,  qui  attendait  mou  réveil  ,  et 
arriva  à  l'instant. 

Je  lui  demandai  où  était  S.t-Prix  ; 
elle  me  répondit  qi»'elle  le  croyait 
^  prés  de  moi  ,  et  je  commençai  à 
éprouver  quelque  trouble. 

Victoire  courut  cl^ez  le  portier  , 
qui  dit  que  M.  S  t  Prix  était  sortie 
six  heures  du  matin  et  n'avait  rien 
dit. 

Nous  nous  regardions  en  silenee 
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Victoire  et  mo  ;  mais,  ne  pouvant 
réeilen  ent  «• 'artet  r  à  l'idée  d'une 
sembl  b  e  trahison  ,  je  me  persuadai 
facilement  ce  que  ^'ette  bonne  fil'e  , 
moins  crédule  qu  •  moi  ,  me  disait 
pour  me  rassurer:  -  Mou  ieur  vous 
aur.iit  laissé  nne  lettre  ,  me  d  s^it 
Victoire  ,  s'il  avau  eu  de  mauvais 
desseins  en  vous  qu  t^ant.  El  e  m'ap- 
porta du  chocolat  ,  élo"gna  mes  ré- 
flexions de  tout  son  po  v  ir  ,  et  peu 
de  minutes  après  le  d  cteur  Parqueus 
entra. 

L'air  grave  du  docteur  me  frappa, 
et  tout  ce  qu'  sVtait  pa^së  en  sa  pré- 
sence la  veille  lui  donnant  droit  à 
ma  confiance  ,  je  me  hâta.i  de  lui  de^» 
mander  ce  qu'il  pensait  de  Tabsc^nce 
de  S. t- Prix  ,  qui  s'était  éloigné  avant 
mon  réveil. 

—  Ma  chère  amie  ,  me  dit  le  doc- 
teur, (  pardonnez  à  mon  âge  si  j'ose 
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vous  nommer  ainsi  )  je  n'aî  point 
aimé  hier  l'extréine  f  icilité  avec  la- 
quelle votre  époux  a  renoncé  à  ses 
projets  ,  cela  pourrait  prouver  l'uni- 
que déiir  de  se  tirer  d  une  situation 
embarrassante. 

—  Ah  !  docteur,  vous  ne  le  con- 
naissez pas;  S.t-Prix  est  faible,  in- 
conséquent ,  mais  il  m'aiine  ;  et  c'est 
pour  la  troisièm3  fois  déjà  quM  me 
sacrifie  cette  femme  dont  nous  avons 
parlé  hier. 

—  Elle  n'était  pas  libre  jusqu'à  ce 
moment,  reprit-il  ,  miis  la  mort  de 
son  époux  lui  a  rendu  sa  liberté  ,  et 
votre  mari  me  par<iît  accorder  des 
idées  de  vertu  avec  des  passions  qui 
pourraient  bien  le  conduire  au  vice  ; 
il  veut  le  bien  ,  il  fait  le  mal  ,  et  m  1- 
heureujement  son  esprit  lui  fournit 
des  sophismes  pour  justifier  ses  sens 
ou  son  coeur, 
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—  01i  !  c'el ,  que  vous  le  connais- 
sez bien  ;  mais  d*  près  q  loi  le  j'igez 
vous  ainsi...  ?  depuis  hier...  ;  par  ha- 
sard ne  l' iuriez  vou-  point  vu...  ? 

M.  Par(jiieus  hésita...  :  — Non, 
pas  vu  pré  isément. 

. —  Vous  aurait- l  écrit?  J'entends 
votre  si  ence..  ,  M.  Parqueus  :  oh  ! 
par!(^z  ,  parlez. 

. —  Mon  a.  ie  si  vous  aviez  été  in- 
dignement trompée  ! 

—  Le  monstre  !  après  tant  de  ca- 
resses... ,  il  serait  possible  ! 

—  N'en  doutez  point;  et  ne  sacri- 
iîez  pus  votre  vie  ,  votre  jeunesse  , 
Votre  bf  auté  ,  à  un  être  qui  ne  fut 
Jamais  digne  de  vous. 

Le  docteur  tira  une  lettre  de  sa 
poche  :  soutenue  par  l  indignation, 
je  pus  la  lire  ,  et  depuis  je  nel'oubliai 
jamais  ;  la  voici  : 

ce  Je  vous  prie,  monsieur,  de  vouloir 
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h  Lien  porter  vos  secours  et  vos  con- 
3D  solations  à  madame  deS.t-Prix  ;  je 
3)  l'ai  quittée  ce  matin  pour  ne  la  re- 
33  voir  jamais. 

33  Nous  ne  nous  convenons  pas  / 
^3  mais  je  sais  pourtant  que  ces  pre- 
33  miers  momens  lui  seront  sensibles, 

33  Madame  de  S.t-Prix  est  vive  , 
53  passionnée  ;  ses  douleurs  sont  vio- 
33  lentes  ,  mais  elles  ne  sont  pas 
33  durables  ;  j'ai  d'autres  larmes  à  es- 
33  suyer..  ;  des  larmes  amères  ,  que 
33  des  années  d'abandon  n'ont  pa 
33  tarir. 

«Telle  serait  mon  excuse  ,  mon- 
33  sieur  ,  si  j'en  avais  beson  ,  et  s'il 
yt  m'était  né  essaire  d'en  donner  ;  le 
33  monde  peut  ignorer  les  circons* 
33  tances  qui  me  conduisent ,  et  me 
33  blâmer  ;  mais  mrdame  de  S.t  Prix 
33  leti  coniicit  et  n'i.  norera  po  nt  que 
33  j'obéis  en  tout  ceci ,  Lien  moins  i 
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i«  mon  înclinatîon  qu  à  mes  devoirs. 

>3  Veuillez    bien    lui    communiquer 

»  cette  lettre  et  la  préparer  à  rece- 

55  voir  demain  l'homme  de  loi  qui  lui 

3)  dictera    les    démarcht^s    qu'exige 

>)  notre  divorce  ,  et  se  chargera  de 

w  l'accélérer. 

Je  suis  ,  etc. 

—  Qu'il  vienne  î  qu'il  vienne  ! 
m'écriûi-je  ,  je  suis  prête  à  Je  signer; 
le  plus  grand  de  tous  les  malheurs 
est  d'appartenir  à  un  être  capable  de 
tant  de  perfidie. 

—  Bravo  ,  me  dit  le  bon  docteur  , 
qui  avait  craint  le  retour  de  mon  dé- 
se.^poir  ,  c'est  à  la  duperie  de  leurs 
sentimens  ou  à  la  faible.^se  de  leurs 
caractères  .  que  la  plupart  des  femmes 
doivent  leur  ma'heur. 

—  Ah  !  vous  ne  pouvez  connaître 
tous  les  torts  de  M.  de  S. t- Prix  en- 
vers moi  y  tous  les  sacrificts  m'eus- 
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sent  été  possibles  pour  lui....  ,  je 
l'aimais  tant....  ;  j'étais  si  heureuse 
quand  je  me  croyais  aimée..;  hier..', 
encore  hier. 

—  Point  de  souvenir  ,  mon  amie  j 
vous  ne  devez  plus  l'aimer. 

—  Oh  !  son  nom  seul  me  fait  hor- 
reur. 

—  Et  pourtant ,  me  dit  le  docteur  , 
qui  me  voyait  dans  la  plus  vive  agi- 
talion  ,  vos  yeux  sont  remplis  de 
larmes  ;  vous  souffrez ,  oui  vous  souf- 
frez beaucoup. 

—  Ah  !  docteur  ,  lui  dis-je  en  lais- 
sant couler  mes  larmes  ,  je  crois  que 
la  haine  peut  faire  autant  de  mal  que 
l'amour. 

—  Vous  ne  haïssez  p^s  ,  vous  ne 
haïrez  jamais...  ,  voire  anie  ebt  irop 
sensible  ,  trop  douce  ,  uKiis  qii'cl  e 
s'atrerniisi>e  ,  je   vous  en  conjure  , 
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calculez  les  beaux  jours  qui  peuvent 
encore  s'écouler  pour  vous. 

Madame  de  Luzi  entra  et  ne  me 
quitta  pas  qu'elle  ne  m'eut  véritable- 
ment laissée  résignée  et  tranquille  ; 
S. t  Prix  avait  essayé  de  lui  prouver 
avant  de  partir  ,  que  sa  conduite  avait 
des  motifs  aussi  estimables  quepuis- 
sans  ;  tout  ce  qu'elle  me  dit  de  lui 
me  blessa  ,  et  sans  m'aider  à  com- 
prendre qu'il  eut  repris  de  l'amour 
pour  madame  de  Fening,  je  vis  déci- 
dément qu'il  n'en  avait  plus  pour 
moi. 

Je  ne  savais  pas  ce  que  me  réser- 
vait l'avenir  ,  mais  la  confiance  à 
jamais  altérée  entre  nous  ne  pouvait 
que  m'assurer  des  peines. 

Cette  nuit...  ,  cette  dernière  nuit, 
passée  à  me  tromper  par  tou.es  les 
apparrnreij  de  l'amour,  me  parut  un 
raffinement  de  cruauté. 

Je 
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Je  me  demandais  avec  un  Jusîo 
ressentiment  ,  com  ent  il  av.dt  pu 
presser  avec  tendresse  un  cœur  qu'il 
était  tout  prêt  à  déchirer  ;  enfin  ma 
colère  se  soutint  ;  on  me  présenta  un 
acte  de  divorce  ,  si  facile  à  exécuter 
à  cette  époque  ,  que  mon  aveu  ou 
mon  refus  étaient  de  peu  d'impor- 
tance. 

Je  lis  sans  délai  les  démarches  né- 
cessaires ,  et  repris  par  la  suite  le 
nom  de  Lomedy ,  que  je  portais  avant 
mon  mariage. 

S. t- Prix  me  faisait  cent  louis  de 
pension  ;  sa  fortune  ne  lui  permettait 
pas  davantage  ;  mon  ambition  en 
était  satisfaite  ,  et  je  n'eus  plus  d'au- 
tre relation  avec  mon  époux. 
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CHAPITRE    III. 

tL^I  j'e  n  i  point  parM  de  mon  père 
et  ma  mère  dans  cette  circonstance  , 
c'est  qu'  ]s  n'(  talent  pas  à  Paris  ,  et 
demenraieni  en  Province  depuis  plus 
de  siK  mois. 

Madame  de  I  uzî  ,  toujours  fort 
li'/e  d'amitié  avec  mon  p  rn  ,  avait 
acheté  ,  d  s  déi  ris  de  sa  fortuiie  , 
une  joie  petite^  maison  à  R  jnen  ;  mes 
pare  s  deinenraenr  chez  elle  ,  et 
mon  amie  é:ait  au  moment  de  les  re- 
joindre et  de  se  fixer  avec  son  mari 
dans  cette  vi'le  ,  quand  mon  ref  ur 
à  Pars  ,  le  renouvellement  de  n-tre 
aniitlé  ,  et  mes  n  a''  eurj  enfin  l'a- 
vaient retenue  ju.-qn'a'ors  près  de 
moi. 

Notre  séparation  m'affligea  beau- 
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coup,  et  les  raisons  de  fortune  ,  qui 
engageaient  madame  de  Liizià  quitter 
Pt^ris  ,  devaient  peut  être  m'y  déter- 
miner aussi  ,  car  m»i  pension  de  cent 
louis  était  bien  modique  pour  m'y 
soutenir  honorab'ement, 

EnEn,  les  formalités  de  mon  divor- 
ce n'étant  pas  encore  terminées,  je 
ne  redoiitai  pas,  sans  rai.^on  ,  l'o- 
pinion qu'il  donnerait  de  moi  dans 
une  petite  vdie  où  mon  nom  ,  ma 
ligure  et  ma  jeunesse  encore  ,  appel- 
leraient sur  moi  l'attention. 

Je  redoutais  cette  impression  défa-: 
vorable,  sentant  bien  que  je  h*:;  pou- 
vais pas  mettre  le  public  dans  la 
confidence  des  motifs  qui  m'entraî- 
naient malgré  moi  au  divorce  ;  et  je 
restai  à  Paris  ,  où  l'on  peut  toujours 
compter  sur  le  bonheur  d'être  facile- 
ment oublié. 

Le   profond  cbagrin  dans   leq.icl 
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mehis^aîent  l'abandon  de  mon  époux, 
riloJ;7;nement  de  mon  amie  mon  deuil; 
t(  u  me  condamnait  à  la  retraite  ,  et 
je  ne  voy.iis  absolument  personne. 

Le  retour  de  la  beîle  saison  m'en- 
gageait seulement  à  qneîq'ies  prome- 
nades ,  mais  l»-  dësordr-:»  de  ma  santé 
les  rendii  biVn  ôr  impossibles. 

Des  delà  «lia  nces  continuelles  ,  des 
vonnssemens  fréq  ens  et  d'autres 
symptômes  moiu5  équivoques  en- 
core auraient  dû  peui-étreme  donner 
quelques  soupçon-  de  moîi  état;  mais 
cette  pensée  était  tellement  li  in  de 
mon  esprit  ,  que  j'engageai  le  doc- 
teur Parqueus  à  m'ord  nner  une  sai* 
gnée  dont  je  croyais  avoir  grand 
besoin. 

La  saignée  me  rendit  p^us  malade; 
on  redoubla  d'efforts  ,  et  toujours 
dans  un  ^cns  absolument  contraires 
ma  situation,    M.    Parquons  iattri- 
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buait    aux    suites    incalculables  du 
poison  et  du  chagrin. 

Son  attachement  véritablement  pa- 
ternel ,  faisait  naitre  mille  occasions 
qui  devaient  me  disiraire;  Je  mai- 
grissais, j'enflais  à  la  Fois  ,  et  ce  m  y  s-: 
tère  allait  peut-être  s'éclaircir  au 
moment  où  je  perdis  le  docteur  ;  une 
apoplexie  l'enleva  en  vingt -quatre 
beureJs  ,  et  je  fus  vivement  sensible 
à?sa  perte. 

D'après  le  peu  de  succès  de  ses 
remèdes  ,  je  nen  voulais  plus  faire 
aucuns  ,  ,je  r*^doutais  horriblement 
surtout  de  donner  ma  confiance  à 
tout  autrje  médecin. 
;  Il  y  avait  quatre  mois  qne  S.t  Prix 
m'avait  quittée  ,  et  quatre  mois  que 
je  ^.anguissais  ,  abîmée  surtout  parle 
mauvais  effet  des  remèdes  ,  plus 
dangereux  que  mon  mal. 

Enfin,  un  matin  où  m^  bonne  Vie-, 
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toîre  m'avait  déterminée  à  aller  passer 
la  journée  au  bois  dé  Boulogne  ,  je 
tombe  sans  connaissance  en  m'habil- 
lant  ,  et  malgré  tous  ses  secours  ,  il 
e^t  impossible  de  me  rappeler  h  la  vie. 

La  pauvre  fille  se  rappelé  qu'il 
loge  un  médecin  dans  la  maison  voi- 
sine ;  elle  y  court  ,  le  trouve  et  le 
ramène  en  un  instant. 

Ce  iriédecin  que  me  don  lair  le  ha- 
sard ,  avait  une  juste  célébrité  ;  il  se 
nommait  Backer,  allemand  ou  suisse 
d'origine ,  je  ne  sais  plus  leque! ,  mais 
j'eus  sujet  de  me  féliciter  des  soins 
qu'il  me  donna. 

Je  repris  mes  sens  ,  et  je  ne  vis  pas 
sans  surprise  ,  prés  de  moi  ,  cette 
grande  ligure  maigre  et  décharnée  , 
que  je  ne  connaissais  pas  du  tout. 

—  De  coin!  ien  n^darae  est-eTe  en- 
ceinte deinaiida  Backer  à  ma  femme 
de  chambre  ? 
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—  Enceinte ,  m'écriaî-je  ! 

—  Enceinte  !  reprit  avec  la  plus 
grande  surprise  Victoire. 

M.  Backer  lui  fit  si^ne  de  s'éloi- 
gner. 

—  Aurais -je  le  mallieur  d'avoir 
fait  une  indiscrétion  ,  ajouta  t-il  en 
me  parlant  plus  bas  ? 

—  Non  ,  non  ,  lui  dis  je,  mais  vous 
vous  trompez  beaucoup  sur  moa 
étit  ;  je  suis  certaine  de  n'ftre  pas 
gros-e  ,  et  j'entrai  dais  quc*;ques  dd- 
tiii's  ,  qui  toutefois  ne  ledéoabusérent 
pas. 

Victoire  me  dit  tout  bas  qne  cVtaît 
Lacker  quel'e  avait  amené  ;  je  le 
connaissais  de  rép'itation  ,  et  lasse 
de  sou  frir ,  je  continuai  à  !e  voir. 

Il  persista  tellement  dans  sa  pre- 
mère  i<iée  ,  que  je  commenc^ai  à 
chercher  comment  ce  qui  eVû/^j)uu- 
vait  éwe  possible. 
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Enfin  ,  si  cette  dernière  nuit  passée 
dans  les  bras  de  mon  époux  ,  m'avait 
laissé  bien  plus  de  douleurs  que  de 
souvenirs  ,  toutes  les  circonstances 
paraissaient  prouver  qu'au  milieu  des 
agitations  et  des  ]armes  ,  la  nature  , 
si  loiig  tems  sourde  à  mes  vœux  , 
m'avait  rendue  mère  au  premier 
moment  où  je  devais  cesser  de  le 
débirer. 

Pourtant  je  doutais  encore. 

Bticker  ordonna  une  légère  sai- 
gnée, et  deux  heures  après  j  éprouvai, 
avec  la  certiiude  de  ma  grossesse  ,  la 
plus  vive  émotion  de  toute  ma  vie  , 
j'avais  senti  remuer  mon  enfant...  , 
il  viv<vit. ..  ,  dans  quelques  mois  il 
verrait  le  jour  ,  il  serait  nourri  de 
mon  lait ,  couvert  de  mes  baisers,  de 
mes  caresses. 

J  étais  mère  î  ma  vie  cessait  d'être 
inutile  ,  sana  espérance  et  sans  but. 

Je 
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Je  pleurais  de  joie  et  de  sensibilité , 
je  n'osais  soutenir  la  moindre  chose  ; 
peu  de  jours  avant,  je  n'aurais  été 
intimidée  d'aucun  danger,  au  Leu 
qu'à  présent  je  crains  de  me  blesser 
et  de  perdre  cet  être  si  long  rems  dé- 
siré ,  auquel  je  n'avais  pas  l'injustice 
de  reprocher  la  triste  époque  de  sa 
naissance. 

Htlas  !  quelles  douloureuses  et 
pénibles  réflexions  v"nrent  assallir 
mon  espr  t  :  mon  divorce  venait 
d'être  pror.oncé  ! 

D'après  l'époque  de  ma  grosse  ise  , 
fort  antérieure  au  divorce  ,  la  loi 
donnait  légitimement  un  père  à  mon 
enfant  ;  mais  ce  père  allait  dans  peix 
de  tems  devenir  1  époux  d'une  autre 
femme  ! 

Depuis  quatre  mois  qu'il  vivait  * 
Piémur  avec  madame  de  Fening ,  nous 
ne  nous  étions  pas  écrits  ;  il  n'avait 
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aucun  soupçon  de  ma  grossesse  ,  et 
n'avais-je  pas  à  craindre  que  mon  si- 
lence lui  en  donnât  d'autres  outra- 
geons pour  moi. 

Personne  n'eut  osé  me  conseiller 
dans  une  situation  si  délicate  ;  je  me 
déterminai  seule  ,  avec  ce  calme  qui 
dépend  d'une  conscience  irréprocha- 
ble ,  que  l'injustice  peut  atteindre  , 
mais  qui  porte  avec  elle  toute  sa 
consolation. 

Les  communications  que  j'avais  à 
donner  à  M.  de  S.t  Prix  ne  me  paru- 
rent pas  de  nature  à  être  confiées  au 
papier  ,  et  suivant  la  tournure  d'es-^ 
prit  que  je  lui  connaissais  ,  j'écrivis 
simplement  : 

«  Madame  de  Lomedy  a  quelque 
^5  chose  de  très  essentiel  à  faire  con- 
,,  naître  à  M.  de  S.t-Prix  ;  c'est  au 
^D  J10771  de  l'honneur  qu'elle  le  prie  de 
D)  se  rendre  sur-le-champ  à  Paris. 
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J  envoyai  cette  courte  lettre  à  une 
personne  sure  du  pays  ,  chargée  de 
ne  la  remettre  qu'à  lui-même  ,  et 
d'empêcher  qu  elle  ne  fut  dëtournëe 
par  madame  deFening  ,  de  sa  desti- 
nation ;  ma  confiance  ne  fut  pas 
trompée  ,  et  la  lettre  arriva. 
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CHAPITRE    IV. 

J'augurai  bien  de  ne  pas  recevoir  la 
re^ponse    e  M.  de  S.t-Prix. 

Je  l'attendais ,  je  voulais  lui  parler , 
je  le  devais  au  nom  de  mon  enfant  , 
dont  je  craignais  de  compromettre 
Texistence  ,  et  pourtant  j'étais  fort 
allarmée  de  ces  nouvelles  relations 
avec  S  t'Prix. 

Aucun  intérêt  personnel  n  eût  été 
assez  puissant  poi.r  m'engager  à  le 
revoir  ,  je  ne  doutais  pas  qu'il  n'en 
résultât  pour  moi  les  peines  les  plus 
cruelles  ;  mais  cet  être  innocent  au- 
quel j'allais  donner  la  vie  ,  ne  devais- 
je  pas  dès  cet  instant  lui  ménager  la 
tendre-se  de  son  père  ?  était-ce  assez  ^ 
que  la  loi  fut  pour  lui,  et  n  avais-je  rien  | 
à  demander  et  attendre  de  la  nature  " 
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Hélas  !  cet  événement  ne  réveillait 
que  trop  dans  mon  ame  les  senrimens 
que  j'avais  eus  pour  S.t-Prix  ,  je  n'en 
redoutais  que  plus  une  entrevue  qui 
ne  pouvait  rien  changer  à  son  ma- 
riage comme  à  notre  séparation. 

J  étais  toujours  souffrante  ,  mais 
infiniment  moins  depuis  que  je  ne 
clierchais  plus  à  me  guérir  »  et  que 
la  satisfaction  d'être  mère  l'emportait 
sur  tout  autre  sentiment. 

Un  matin  Victoire  entra  chez  moi , 
et  à  son  air  troublé  je  devinai  tout  de 
suite  que  M.  de  S  t  Prix  était  arrivé, 

—  Il  est  ici,  me  dit  elle. 

Ah  !  que  mon  cœur  battait  avec 
violence  ;  qu'il  était  péîiible  de  ne 
pouvoir...  ,  de  ne  point  oser  aimer  le 
père  de  mon  enfant  î 

Mais  c'était  surtout  à  moi  qu*il  ne 
fallait  plus  penser. 

Je  me  contins  ,  et  ayant  fait  dire  à 
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M.  de  S.  t- Prix  d'entrer  ,  je  montrai 
plus  de  dignité  que  de  tendresse  dans 
ce  moment  essentiel. 

—  Vous  avez  du  penser ,  monsieur, 
qu'un  sujet  de  la  plus  grande  impor- 
tance m'autorisait  à  vous  appeler 
prés  de  moi  ? 

—  J'ai  présumé  ,  madame  ,  qu'au 
milieu  des  troubles  terribles  de  la 
révolution  ,  vous  aviez  reçu  quelques 
injures  ,  vous  couriez  peut-être  quel- 
ques dangers...  ,  si  je  ne  me  trompe 
pas  ,  je  vous  remercie  d'avoir  compté 
sur  mon  appui  et  sur  mon  bras. 

—  Je  vous  crois  capable  de  ces 
sentimens  ,  mais  je  n'ai  point  d'en- 
nemis .  ,  point  d'ennemis  étrangers.. , 
repris-je  avec  émotion. 

—  Madame  ,  sont-ce  des  repro- 
ches... 

—  Non ,  non  ,  j'ai  une  nouvelle  à 
vous  apprendre  ,  d'un  intérêt  si  sa- 
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cré...  ,  si  cher...  ;  M.  de  S. t  Prix  ,  je 
suis...  je  suis  enceinte. 

—  C'est  impossible  ,  s'écria  S.t- 
Prix  ! 

—  Je  le  pensais  comme  vo:is  ,  re- 
pris je  d'un  ton  tranquille  et  ferme  , 
mais  je  suis  enceinte,  je  le  suis  de  la 
nuit  où  vous  me  quittâtes...  ,  et  où  je 
dus  m  attendre  à  ne  jamais  vous  re- 
voir. 

—  Madame  ,  pendant  trois  ans 
d'union  vous  n'êtes  pas  devenue 
mère  ,  comment  croire...  ! 

_  Arrêtez  ,  M.  de  S.t-Prix  ,  Je 
remplis  un  devoir  en  vous  instruisant 
de  mon  état  ,  mais  je  ne  dois  pas 
(  même  à  votre  enfant  )  de  m'abaisser 
par  des  prières...  ,  de  m'avilir  par 
des  sermens.  Vous  êtes  père...  ,  j'ai 
tout  dit. 

—  Eugénie  ,  reprit  S.t-Prix  vive- 
ment ému ,  je  vous  crois...  ,  je  vous 
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crcîs  ;  mais  au  nom  de  cet  enfant 
dont  ia  bizarre  nature  vous  a  rendue 
si  tard  dépositaire  ,  n'hésitez  point  à 
me  suivre  ,  à  partir  sur-le-champ 
pour  Rémur. 

—  PJ.  de  S.t-Prix  ,  oubliez  vous 
que  madame  de  Fening  y  est...  ? 

—  Madame  de  Fening  pensera 
comme  moi ,  qu'à  une  époque  où  les 
personnes  de  notre  classe  sont  per- 
sécutées ,  proscrites..  ,  sans  cesse 
exposées  à  l'insulte  ou  à  la  mort ,  je 
dois  veiller  sur  vos  jours  ,  sur  ceux 
de  cet  infortuné  auquel  i*ai  donné  la 
vie  .  et  que  je  dois  défendre  et  con-. 
server  au  prix  de  mon  sang. 

Ce  dévouement  me  toucha  ;  de- 
vais je  payer  d'un  refus  cette  con- 
iiiince  qui  m'avait  si  peu  coûté  à 
étab'ir  ,  et  ne  l'aurais-je  pas  détruite 
moi  me  re  en  méconnaissant  déjà 
les  droits  d'un  père... 
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En  ce  moment  je  sentis  les  doux 
mouvemens  de  mon  enfant...  ;  quel- 
que naturel  que  cela  fut  ,  il  me  sem- 
bla qu'il  me  disait  dans  son  langage: 
ne  m'éloignez  pas  dés  ma  naissance 
de  l'auteur  de  mes  jours  ;  s'il  veut 
conserver  ,  proiéger  ma  vie  ,  c'est 
sans  doute  pour  m'aimer... 

Encore  trompée  par  ma  sensibi- 
lité ,  je  me  sentis  irrévocablement 
décidée  : 

—  J'obéis  ,  lui  dis  Je  ,  au  père  de 
mon  enfant...;  quand  partons-nous? 

—  A  l'instnnt  ,  me  dit-il.  Victoire 
réunit  quelques  effets  ;  en  un  quarts 
d'heure  ma  mal'e  fut  faite  ;  je  ne  vis 
personne  qui  put  me  blâmer '^u  n. 'ap- 
plaudir,  et  trois  jours  après  j'étais  à 
Piémur. 


:J 
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CHAPITRE     V. 

Si  j'écrivais  un  roman  ,  Je  craindrais 
peut-être  qu'on  ne  me  reprochât  de 
conduire  trois  fois  le5  mêmes  indi- 
vidus sur  la  même  route  ,  sans  donner 
carrière  à  mon  imagination  par  des 
récits  plus  variés  ou  plus  brdlans. 

Mais  je  ne  me  crois  pas  libre  de 
m'éioigner  de  la  vérité  ,  ni  sûre  que 
la  fiction  eut  plus  d'intérêt  qu'elle. 

D'ailleurs  ,  si  j'allais  pour  la  troi- 
sième fois  à  Rémur  ,  c'était  dans  des 
circonstances  si  différentes  ,  qu'en 
m'y  suivant  encore  ,  on  ne  peut  se 
retrouver  dans  la  même  situation. 

A  dix-neuf  ans  ,  sans  réflexion  , 
sans  prévoyance  ,  conduite  par  un 
sentiment  naissant  et  le  découiage- 
ment   que    me   donnait  mon  sert, 
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j'avais  suivi  S.t-Prix  ,  sans  m'étre 
rendu  compte  de  ce  que  je  faisais, 
ni  de  ce  que  je  voulais  moi  même. 
A  mon  retour  de  Marseille  ,  je 
\  m'étais  réunie  avec  passion  à  un 
mari  adoré  ,  dont  une  extravagance 
sans  exemple  m'avait  séparée  un  mo- 
ment. 

Je  m*étais  retrouvée  à  Rémur  avec 
cette  confiance  que  donnent  néces- 
sairement de  vériiables  droits  ,  une 
existence  assurée  et  légitime. 

Je  pouvais  y  être  vue  sans  plaisir  , 
mais  personne  n'avait  le  droit  de 
m'en  refuser  Tentrée. 

Cette  dernière  fois  ,  à  quel  titre 
revoyais  je  les  mêmes  lieux  ? 

S.t  Prix  n'était  plus  mon  époux  , 
Rémur  n'était  plus  à  moi  ,  ma  place 
n'y  était  marquée  que  par  un  nou- 
veau malheur  ,  capable  de  m'intimi- 
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^or  si  j'avais  senti  moins  vivement  le 
bonheur  de  la  maternité. 

Tout  devait  blesser  dans  ce  séjour 
ma  sensibilité  ou  mon  orgueil ,  mais 
loin  d'être  humibée  de  ma  situation  , 
j'y  portais  le  sentiment  d'un  devoir 
honorable. 

Je  me  dévouais  déjà  à  mon  enfant 
et  me  sentais  sûre  de  ne  pas  souiller 
ce  sacrifice  d'aucune  des  faibles  es 
attachées  à  la  passion  ou  à  l'amour. 

Le  ton  de  la  réserve  et  de  l'honnê- 
teté régnait  entre  S.t  Prix  et  moi  ;  je 
Toccupa  s  avec  discrétion  de  mon 
éiat  ,  j'exigeais  peu  de  soins  ,  j'éloi- 
gnais également  tous  les  genres  de 
souvenirs...  ,  et  cette  conduite  si  mo- 
dérée aurait  eu  peut  être  quelques 
mérites  à  ses  yeux  s'il  l'avait  ob- 
servée avec  intérêt  ;  mais  S.t-Prix 
était  occupé  ,  vivement  occupé....  , 
et  je  ne  soupçonnais  pas  encore  que 
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ce  n'était  ni  de  moi  ,  ni  de  madame 
de  Fening  ,  que  dépendait  alors  tout 
son  bonheur. 

Une  lettre  la  prévint  de  mon  retour 
à  Rémur  ,  et  des  circonstances  qui 
m'y  ramenaient. 

Cei  te  lettre  était  de  nature  ,  sans 
doute,  à  prévenir  toutes  ses  craintes, 
car  si  madame  de  Fening  m'y  reçut 
sans  piaisir  ,  c'était  en  apparence 
avec  généro.^ité  et  sans  éloignement. 

La  mauvaise  santé  de  madame  de 
Fening^ exigeait  qu'elle  eut  uu  ap- 
partement séparé. 

J'avais  le  mien  au  bout  du  même 
corridor  ,  et  entre  nous  deux  St  Prix 
me  paraissait  garçon. 

Rémur  était  pourtant  le  seul  lieu 
où  il  me  fut  impossible  d'oublier  mon 
amour  et  mon  bon  eur  passé  ;  la 
jalousie  m'y  Fv  éprouver  tous  ses 
tourmens  ,  j  aurais  rougi  de  la  laisser 
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paraître  ,  car  je  pensais  qu'elle  eut 
augmenté  la  vanité  de  ma  rivale. 

Nous  vivions  poliment  ensemble  , 
mais  nous  nous  haïssions  plus  que 
jamais. 

S.t-Prix  ,  qui,  au  nom  de  sa  pater- 
nité, m'avait  rappelée  avec  une  sorte 
d'enthousiasme  ,  ne  pensait  plus  ni  à 
moi  ,  ni  à  son  enfant  ;  ma  grossesse 
avançait  ,  et  l'insouciance  de  S.t- 
Prix  ,  qui  ne  paraissait  ni  en  souhaiter 
ni  en  craindre  le  terme  ,  me  faisait 
sentir  chaque  jour  que  mon  but  était 
manqué  et  mon  séjour  inutile. 

J'aurais  du  peut-être  parler  plutôt 
de  mademoiselle  Pauline  de  Fening  , 
déjà  majeure  ,  mais  devenue  une 
très  belle  fiHe  depuis  qu'elle  avait 
habité  Paris  ,  où  elle  avait  eu  des 
maîtres  ,  perdu  un  maintien  gauche 
et  trop  timide ,  pris  de  l'embonpoint , 
une  fraîcheur  charmante  et  des  gra- 
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ces  qui  pouvaient  la  faire  distinguer 
parmi  les  plus  jolies  personnes. 

Elle  était  seule  à  Rémur  ,  où  elle 
devait  regretter ,  selon  moi ,  les  hom- 
mages qu'elle  avait  reçus  partout 
ailleurs. 

On  ne  s'occupait  pas  de  la  marier , 
et  j'admirais  qu'elle  eut  assez  de  ten- 
dresse pour  sa  mère  ,  pour  se  trou- 
ver heureuse  d'une  existence  aussi 
triste. 

A  la  vérité  ,  M.  de  S.t-Prix  ne  la 
traitait  plus  comme  un  enfant  ,  il  la 
regardait  avec  des  yeux  qui  me  sem- 
blaient trop  expressifs- 
Pauline  baissait  les  siens  ,  rougis- 
sait ,  mais  je  la  trouvais  sans  cesse 
prés  de  lui  avec  Tair  de  la  sensibilité 
et  du  bonheur. 

Je  n'avais  donc  que  des  idées 
vagues  ,  et  auxquelles  je  n'osais 
m'arréter  ,  quand  le  hasard  me  iît 
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surprendre  leurs  secrets ,  que  Je  n'a- 
vais au  surplus  ni  dessein  ni  intérêt 
d'approfondir. 

Il  avait  fait  tout  le  Jour  une  chaleur 
affreuse  ;  grosse  de  sept  mois  déjà  , 
la  saison  m'affaiblissait  et  m'incom- 
modait beaucoup  ;  j'avais  porié  un 
livre  dans  un  bosquet  touffu  que  j'ai- 
mais particulièrement ,  j'y  trouvai  un 
lit  de  gazon  ,  favorable  au  sommeil  , 
et  tout  en  lisant  je  m'étais  profondé- 
ment endormie. 

Un  bruit  léger  me  réveilla  ,  on  par- 
lait près  de  moi  ,  dans  une  petite 
serre  où  le  jardinier  plaçait  ses  ins- 
trumens  et  des  graines  ,  la  porte  et 
la  petite  fenêtre  en  étaient  ouvertes, 
et  le  bosquet  en  était  si  voisin  ,  que 
même  sans  prêter  attention  ,  je  ne 
pouvais  m'empêcher  d'entendre. 

Je  ne  puis  disconvenir  que  la  eu- 
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rîosîté  ne  me  retint  bientôt  et  m'em- 
pêcha de  faire  aucun  bruit. 

—  M\  chère  Pauline ,  disait  S. t-Prix ,' 
je  ne  blâme  point  vos  innocentes  dé- 
licatesses ,  mais  le  pouvoir  des  mots , 
l'empire  des  préjugés,  vous  abusent, 
et  je  ne  veux  que  vous  éclairer, 

—  Mon  bon  ami ,  vous  savez  com- 
bien je  vous  aime  ,  et  je  n'ai  que  trop 
vu  depuis  mon  enfance  combien  les 
passions  sont  irrésistibles  j  mais  être 
la  rivale  de  ma  mère  ,  de  ma  bonne 
mère  ,  si  long  tems  malheureuse....  y 
et  qu'enfin  vous  allez  épouser  dan» 
quelques  mois...  ,  cela  me  fait  une 
peine.. ,  une  horreur...  à  penser  .. 

—  Mais  c'est  que  rien  n'est  moins 
Juste  à  imaginer ,  et  mon  amour  pour 
vous  n'a  rien  de  commun  avec  mon 
tendre  attachement  pour  votre  mère; 
la  nature  elle  même  règle  le  cours  de 
nos  sentimens  ,  son  âge ,  sa  santé  f 
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tout  nous   sépare  sous  de  certains 
rapports. 

En  épousant  madame  de  Fening  , 
je  m'associe  à  j.imnis  à  soti  sort ,  je 
lui  donne  la  dern  ère  preuve  d'estime 
quVUe  pouvait  atendre  de  moi;  elle 
est  trop  raisonnable  elle  même  pour 
voir  tout  autre  but  dans  notre  union, 

—  Ah  î  mon  bon  ami  ,  si  elle  savait 
pourtant  que  vous  ayez  de  i'amour 
pour  moi. 

—  Elle  en  serait  effrayée  ,  ma 
chère  Pauline  ,  elle  remplirait  ses 
devoirs  de  mère,  en  vous  détournant 
d'y  répondre  ;  l'amour  l'a  rendue 
malheureuse  ,  elle  doit  le  redouter 
pour  l'être  qui  lui  est  le  plus  cher  ; 
mais  c'est  votre  tendresse  ,  votre 
confiance  en  moi  qui  doivent  re- 
pousser ses  craintes. 

—  Ah  !  mon  cher  S.t-Prix  !  que  de 
larmes  vous  avez  fait  répandre  ;  et 
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cette  pauvre  petite  femme  ,  madame 
de  Lomedy  ,  jeune ,  belle  et  bien  ca- 
pable de  vous  fixer... 

—  Ma  chère  amie  ,  il  y  a  sur  tout 
cela  des  choses  que  je  ne  veux  pas 
dire.  .  .  ;  Je  n'étais  pas  la  première , 
l'unique  passion  de  madame  de  Lo- 
medy ,  et  quand  le  délire  de  Tamour 
est  passé..  ,  on  revient  à  des  idées..  , 
à  des  souvenirs...  qui  pourraient  me 
justifier  ,  et  que  la  prudence  me  fait 
taire. 

Il  est  facile  de  deviner  ce  que  je 
souffrais  pendant  cet  entretien  ,  qui 
cessa  bientôt  d'être  sérieux  pour  de- 
venir passionné  ;  la  résistance  de 
Pauline  me  parut  si  faible  ,  que  je 
présumai  qu'un  second  rendez-vous 
applanirait  tous  ses  scrupules  ;  mais 
indignée  de  cette  r^ouvelle  séduction  , 
de  la  manière  dont  S. t- Prix  venait  de 
parler  de  moi,  troublée  même  des 


nouveaux  m.i'heurs  qui  menaçaient 
inévitablement  la  pauvre  madame  rîe 
Fening,  je  ne  sentis  plus  qne  le  dé.-ir 
de  perdre  de  vue  !es  peines  et  les 
déicrd  es  dont  je  me  voyais  entourée. 

Je  devais  bien  penser  que  ce  n'était 
pas  au  commencement  d'une  passion 
vive  et  naîssmîe  ,  que  S.t-Prix  re- 
prendrait plus  d'affection  pour  moi , 
plus  d'i  .térét  pour  son  enfant. 

En  perdant  cette  espérance  qui 
m'ava't  ramenée  à  Rémur  ,  je  me 
décidai  à  le  quitter  le  plus  prompte- 
niei.t  possible. 

J'étais  sortie  brusquement  du  bos- 
quet et  je  crois  que  les  deux  amans, 
me  voyant  tout- à- coup  paraître  , 
n'étaient  pas  sans  inquiétude  d'avoir 
été  entendus  ;  je  sus  me  contraindre 
pourtant  ;  îes  explications  ne  pou- 
vaient produire  que  des  orages  nou- 
veaux ;  et  sans  utilité  pour  moi. 
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S. t  Prix  venait  d'éteindre  la  trop 
grande  sensibilité  qui  m'était  restée 
pour  lui  ;  je  vis  qu'il  avait  su  se 
justifier  encore  à  lui  même  l'ingra- 
titude avec  laquelle  il  m'avait  aban- 
donnée ,  et  qu'il  se  justifiait  en 
m'accusant. 

Ce  n'était  donc  plus  que  dans  la 
paix  ,  dans  les  tendres  jouissances 
que  me  promettait  l'existence  de  mon 
enfant  que  je  devais  chercher  le  bon- 
heur. 

Le  terme  de  mes  couches  appro- 
chait ,  je  crus  donc  devoir  attendre 
mon  rétablissement  pour  quitter  une 
maison  oii  je  ne  pouvais  trouver  le 
bonheur; 

J'accouchai  fort  heureusement  k 
Tépoque  que  j'avais  calculée,  ce  qui 
ne  permettait  aucun  doute  sur  celle 
de  ma  grossesse. 

,  La  joie  d'être  mère  ,  et  de  nourrir 
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moi  même  mon  fils  ,  ne  laissait  p^us 
de  place  aux  impressions  doulou- 
reuses et  p'nib  es  ;  je  ne  pouvais 
haïr  celui  auquel  je  devais  un  tel 
bonheur  ,  tout  sentiment  amer  s'ef- 
façait à  la  vue  de  mon  enfant  ;  enfin 
mon  sort  n'était  pas  h^u  eux  ,  mais 
je  ne  sentais  plus  le  malheur. 
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CHAPITRE    VI. 

Des  que  je  me  sentis  en  état  de 
supporter  les  mouvemens  de  la  voi- 
ture »  f  e  déclarai  que  je  voulais  partir  ; 
on  feignit  de  me  retenir  ,  mais  il 
était  impossible  que  personne  le  sou- 
haitât ;  d'ailleurs  le  deuil  de  madame 
de  Fening  était  à  sa  fin  ,  son  mariage 
qui  devait  être  fait  secrètement  et 
sans  éclat  n'était  pourtant  pas  une 
cérémonie  a  laquelle  je  pusse  décem- 
ment me  trouver.  On  me  fît  dire  et 
répéter  que  c'était  moi  qui  voulais 
partir,  et  quand  on  se  crut  dégagé, 
par  ma  volonté  bien  positive  ,  des 
inquiétudes  que  pouvait  donner  mon 
retour  à  Paris  ,  on  me  laissa  partir  ;  ce 
que  je  fis  cette  fois  en  jurant  du  fond 
du  cœur  que  les  murs  de  Rémur  ne 
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me  reverraient  jamais.  Une  chaise  de 
poste  m'attendait  à  la  poi  te  du  jardin  ; 
clargée  démon  petit  Fétlor  (  carc'ebt 
le  nom  que  j'avais  donné  à  mon  fils  ) 
j'y  fus  conduite  par  S.  t-Prix,  qui  sou- 
tint jusques  là  mes  pas  cliancelans. 

Arrivée  à  Paris ,  mes  seules  relations 
avecSt-Prix  étaient  relatives  à  ma 
pension;  ce  rapport  cessa  bientôt. 

J'eus  l'imprudence  d'accepter  un 
remboursement  en  assignats,  et  sans 
prévoir  ce  qui  devait  arriver  peu  de 
tems  après  ,  me  trouvant  une  a^sez 
forie  somme  entre  les  mains  je  me 
crus  à  jamais  à  l'abri  du  besoin  ;  Je 
repris  peu  à  peu  le  goût  du  plaisir  , 
de  la  toilette  ,  et  n  ayant  pu  ,  malgré 
toute  ma  volonré,  rester  une  épouse 
jRdelle  et  sédentaire  ,  je  redemandai 
au  monde  s^%  distractions  aimables 
qu'on  prend  souvent  pour  lebonbeur. 

J'avais  avec  moi  moa  cher  Fédor,  je 
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le  nourrissais  avec  une  véritable  vo- 
lupté ;  cliaijue  jour  une  caresse  ,  un 
sourire  nouveau  de  rnon  enfant  , 
payaient  mes  soins;  Je  sentais  le  prix 
du  repos  Pt  de  la  liberté  après  des 
années  d'agitation  et  de  dépendance  , 
et  je  défiais  l'amour  de  me  ramener 
dans  ses  filets. 

J'eus  le  bon  e=^prit  toutefois  de 
consacrer  à  la  reconnaissance  quel- 
ques jours  de  ce  terns  dont  je  p  uvais 
disposer  ;  je  retournai  à  Lyon  au 
moment  où  madame  de  Choisy  m'y 
attendait  lejiioins  ;  j'ava.s  respecté 
sa  tranquîlliîé  en  ne  linstruisint  pas 
des  tristes  événemens  de  m  i  v  e. 

Une  seule  lettre  d'égards  et  de 
respect  l'avait  informée,  de  mon  ma- 
riage ;  ce  fut  de  vive  voîx  que  je  lui 
en  fis  connaître  les  malheureux  ré- 
sultats. Ma  vieille  et  di^ne  parente 
était  dans  l'âge  où  Ton  ne  comprend 

Tome  ir.  E 


(5o) 

plus  du  tout  les  passions  ,  mais  elle 
avait  conservé  la  plus  aimable  tolé- 
rance. 

Elle  souriait  ou  s'attendrissait  à 
des  récits  qu'elle  trouvait  fabuleux, 
et  elle  me  disait ,  par  un  retour  sur 
e'ie  même  ,  qu'il  était  impossible  de 
regretter  la  jeunesse  quand  on  voyait 
le  mauvais  usage  qu'elle  faisait  de 
la  beau'cL  comme  de  tous  ses  moyens 
de  bonheur. 

Elle  combla  de  caresses  et  de  pré- 
sens mon  petit  Fédor  ,  mais  je  crus 
V  \ir  que  mon  séjour  à  Lyon  ,  et  le 
bon  accueil  de  madame  de  Choisy  , 
allarmait  les  parens  dont  elle  s'était 
entourée  dans  sa  vieillesse. 

J'abrégeai  doiic  cet  agréable  voyage, 
où  ma  grande  é'égance  et  ma  jolie  figu-» 
re  m'avaient  attiré  de  brillans  succès. 

Les  plus  belles  aimées  de  ma  jeu- 
nesse s'étaient  écoulées  dans  les  lar- 
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mes  ,  et  fé  redoutais  de  sî  î:onne  foi 
ramour  rjui  les  avait  emp'oisor  nées  , 
que  je  repoussais  a\  ec  avantnge  toutes 
les  illusions  qa'il  venait  encore  m'of- 
frir. 

J'avais  toutefois  des  adorateurs!, 
dont  les  soins  liut.âent  ma  vanité  ; 
le  public  jugeant  assez  mal  de  la 
vertu  d'une  ieune  femme  divorcée  , 
soupçonnait  ma  sagesse  et  les  croyait 
heureux;  maisle  pij!)licse  frompait, 
et  mon  cœur  tout  entier  était  à  mon 
petit  Féiior. 

Deux  années  s'écoulèrent  sans 
événemens  et  avec  beaucoup  trop 
d'insouciance  de  l'avenir  ;  ma  petite 
fortune  en  assignais  portiait  depuis 
long-tems  toute  sa  valeur.  J'avais  fait 
bea'icoup  de  dépenses^  et  depuis  sik 
mois  je  faisais  beaucoup  de  dettes. 

Tant  que  j'avais  eu  les  dehors  de 
la  fortune  ,  oa  tout  au  moins  de  lai- 
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sance  ,  fen^avais  trouvé  que  deô  gens 
empressés  à  me  foarnir. 

Je  ne  pouvais  obtenir  les  mémoires 
des  marchands  quand  j'avais  eu  le 
pouvoir  et  la  volonté  de  les  acquitter; 
depuis  que  mes  fonds  étaient  épuisés  , 
les  créanciers  attendaient  mon  ré- 
veil, me  pressaient  avecimportunlté, 
et  trop  loyale  pour  me  contenter  de 
fuir  ceux  dont  je  reconnaissais  les 
justes  droits  ,  je  passais  ma  vie  à  ré- 
pondre à  des  plaintes  ,  à  donner  des 
espérances  ,  dont  je  voyais  avec  la 
plus  grande  inquiétude  le  peu  de  so- 
lidité. 

J'avais  apporté  la  plus  grande  ré- 
forme dans  ma  maison  ,  ma  iidelle 
Victoire  se  contentait  du  gage  le  plus 
modique ,  et  ne  voulait  pas  me  quitter  ; 
mais  toutes  mes  privations  n'empê- 
chaient pas  que  mon  existence  fut 
impossible ,  et  que  mon  propriétaire  ^ 
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qui  était  vieax  et  avare  ,  ne  me  tint 
les   propos  les  pins  alarmans. 

Je  voyais  assez  souvent  encore  l'an- 
cien homme  d'à  ff -ire  de  M.  de  St- 
Prix  ;  M.  Varoi  ëtait  un  aimable 
garçon  ,  estimant  peut-être  un  peu 
trop  l'argent  ,  et  me  voy  int  fort 
malheureuse  s'il  n'arrivait  pas  de 
crif<n'.;emens  à  mon  sort. 

Mais  d'où  les  attendre  ces  chan- 
ge nen*»  ? 

Ce  n'était  certainement  pas  de  M. 
de  S.t-Prix  ,  à  qui  je  ne  me  fusse  pas 
adressée  pour  rien  au  monde  ,  et  qui 
ne  songeait  ni  à  moi  ni  à  son  e  ifant. 

Ce  n'était  pas  à  madame  de  l.uzi  , 
à  qui  des  revers  aifreux  avaient  oté 
le  plaisir  et  le  pouvoir  d'exercer  la 
noblesse  de  ses  sentimens. 

M.  Varoi  craignait  de  s'expliquer , 
de  blesser  justement  ma  délicatesse  , 
mais  il  disait  entre  ses  dents  :  —  Vous 

E3 


(  54  ) 
ave2î  vln.^t-huit  ans  ,  madame  cie 
Lom  t'y,  mais  vous  n'en  paraissez 
pas  V  rg'-cit^q  ,  et  quand  une  jolie 
femme  le  veut  ,  Paris  est  le  iieu  du 
monde  où  la  fortune  est  le  plus  aisé- 
ment à  fon  pouvoir. 

—  Jamais  ,  jamais, lui répondis-je, 
c'est  beaucoup  trop  que  l'amour  ait 
causé  les  fautes  et  les  tourmens  de 
ma  jeunesse  ,  on  ne  m'accusera  pas 
au  mcins  d'avoir  donné  ce  funeste 
empire  à  l'intérêt  ;  en  retournant  sur 
mes  pas  ,  je  puis  pleurer  mais  non 
pas  avoir  à  rougir. ., 

—  Cela  est  fort  beau  ,  disait  M. 
Yaroi  ,  qui  n'était  pas  l'homme  du 
monde  le  plus  moral  ,  mais  vous  ne 
savez  pas  combien  la  misère  est  dif- 
ficile à  supporter,  combien  aussi  on 
regreîte  les  occasions  dans  un  âge 
où  elles  ne  se  présentent  p'us. 

Quels  que  fussent  mes  embarras , 
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je  défendis  si  sévèrement  à  M.  Varoi 
de  me  parler  sur  ceton ,  que  ne  l'fiyant 
fait  que  par  un  véritable  intérêt  pour 
moi  ,  il  m'en  fit  espérer  une  autre 
preuve  beaucoup  p  us  honnête,  mais 
pour  laquelle  je  me  sentais  aussi  le 
plus  grand  éloignement. 

—  Je  connais  ,  dit-il  ,  un  ancien 
chevalier  de  S.t»Louis  ,  auquel  plu- 
sieurs successions  ont  laissé  une 
assez  belle  fortune;  c'est  un  homme 
de  cinquante  ans  ,  qui  n'a  peut  être 
pas  encore  songé  à  se  marier ,  mais 
on  peut  lui  mettre  facilement  cette 
idée  dans  la  tète  ,  et  je  suis  sûr  qu'il 
se  déciderait  en  vous  voyant. 

—  Quelle  folie ,  mon  cher  Varoi , 
et  mon  heureuse  indépendance  que 
deviendrait- elle  ? 

—  Une  femme  ,  me  disait- il  ,  e^t 
toujours  indépendante  avec  un 
homme  qui  l'aime  et  qu'elle  n'aime 
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pas  ,  la  seule  chose  qu'elle  ait  à  faire 
est  de  ne  pas  prendre  d'amour  ;  et 
mon  vieux  chevalier  qui  paraît  plus 
que  son  â^e  ,  n'est  pas  un  homme 
à  faire  des  passions. 

—  Voilà  un  singulier  projet ,  mnis 
vo  re  chc-valieraimera  t-i!  mon  Fédor? 

—  lîsera  tropheureux  d'avoir  cette 
intéressante  distraction,  etcemoyen 
de  vous  plaire  M,  Dnncourt  (  c'c-stle 
nomde  votre  prétendu  ,  me  dit  il  ,  ) 
n'est  pas  d'une  fort  ancienne  famille , 
mais  il  est  fou  de  la  noblesse  ;  il  y  a 
plus  de  prétentions  que  de  droits  , 
mais  par  suite  d'une  ame  vraiment 
belle  et  généreuse  ,  ii  y  tient  double- 
ment depuis  qu'elle  est  persécutée. 

—  Voyons-le  donc  ?  dis-j'e  à  M. 
Varoi  ,  pourvu  que  cette  entrevue  ne 
m'enga^.,e  à  rien. 

—  Je  lui  ai  déjà  parlé  de  vous ,  ma 
belle  dame  ,  il  brûle  de  vous  voir  ; 
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et  si  vous  vouliez  accepter  A  dîner 

chez  moi  jeudi  prochain 

—  Soit ,  pour  jeudi  ,  lui  dis  je  en 
riant  ,  car  je  suis  vraiment  dans  une 
anxiété  insupportable  ,  et  je  ne  sais 
ce  que  je  deviendrai  si  je  ne  deviens 
pas  madame  Dancourt. 
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CHAPITRE    VII. 

Je  n'ajoutai  pas  grnnrle  confiance 
aux  projets  de  M.  Varoi  ,  mais  ils 
amusaient  mon  i»'a.  ination. 

Je  sentaisq  e  ;e  n  *  pouvais  donner 
un  p^'U  d'éducation  et  de  bonîieur  à 
mon  fils  qu'avec  les  ressources  de  la 
fortune;  celles  que  'on  ir.e 'aisait  en- 
trevoir étaient  légitimes,  et  je  goûtais 
assez  lidée  d'un  mariage  d^;  rai  on  , 
où  je  n'apporterais  ni  amour  ,  ni  ses 
brillantes  iUusions  dont  l'expérience 
m'avait  toujours  désabusée. 

J'avais  conservé  le  gvùt  et  Tha- 
bitude  delà  toilette,  la  mienne  n'an- 
nonçait pas  toute  la  rigueur  de  ma 
situation  ,  et  j'étais  mise  avec  assez 
d'élégance  et  de  recherche  le  jour  du 
diner  auquel  m'attendait  M.  Yaroi. 
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J'arrivai  tard  ,  et  je  trouvai  déjà 
dix  à  douze  personnes  de  réunies  au 
salon  ;  après  les  politesses  d'usage  , 
je  cherchai  à  deviner  quel  était  , 
parmi  tous  ces  personnages  qiii  m'é- 
taient inconnus  ,  ce  M.  Dancourt  , 
qui  était  ,  sans  le  paraître  ,  le  héros 
de  la  féie. 

J'avoue  que  je  ne  le  devinais  pas  , 
et  que  je  ne  le  connus  que  qu-ind 
M  Varoi  le  nomma  en  nous  plaçant 
à  table. 

Je  ne  sais  pourquoi  je  m'étais  fait 
l'idée  générale  qu'un  homtne  riche  , 
de  cinquante  ans  ,  et  bon  liomme 
comme  on  m'avait  dépeint  ceUii  ci  , 
devait  être  gr;  s  ,  jou  flu  ,  haut  en 
couleurs  ;  peut-être  un  peu  commun , 
mais  avec  une  de  ces  physionomies 
ouvertes, auxque"  les  ons'h.bitue  tout 
de  suite  :  tel  était  le  portrait  imaginaire 
que  je  m'étais  fait  de  M.  Dancourt , 
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que  je  croyais  au  moins  vêtu  comme 
un  Fermier  général,  et  jui  ,  sur  tous 
les  points  ,  trompa  mon  attente. 

J  étais  placée  ,  sans  afFectation  , 
vis  3-vis  de  M.  Dancourt ,  j'eus  lout 
le  tems  de  l'examiner. 

Citait  un  grand  homme  de  la  plus 
haute  taille  ,  si  étroit  ,  si  m.nce  ,  de- 
puis la  tête  ju Mju  aux  pieds  ,  que  je 
n'ai  jamais  rii^n  vu  de  semblable  à  iui. 

On  dev  nait  q  i'd  avait  été  blond  , 
à  quelques  chev.ux  tre?»  rares  épar- 
pillés sur  son  front  ;  en  revanche  , 
deux  gros bourclbf^pais,  moit  en  )irs , 
moitié  rouges  ,  se  réunissaient  sur 
deux  pet  ts  yeux  bleu-clair,  qui  ne 
pouvaient  pas  être  plus  in^igniiîans  ; 
tous  ses  traits  étaient  fins  ,  sa  tête 
d'une  pet  tttsse  et  d'une  disproportion 
étonnâmes  avec  son  corps;  enfin  il 
paraissait  au  moins  soixante  ans;  et 
sou  coutume  ,   plus  vieux  que  lui  , 
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n'annonçait  en  aucune  façon  la  mode 
ou  [opulence. 

Comment  la  deviner  sous  ce  mo* 
deste  habit  de  silésie  ,  d'un  vert  clair  ; 
cette  ve-te  de  simple  basin  blanc, 
mais  jauni  par  un  long  usage  ;  enfin 
ces  petites  guêtres  noires  ,  qui  n'a- 
vaient à  préserver  que  des  bas  de  iil 
du  genre  le  plus  commun^ 

Enfin  ce  jabot ,  ces  manchettes  de 
grosse  mousseline  ourlée ,  voilà  tout 
ce  que  i'eu''  l'enfantillage  de  remar- 
quer avec  undëgoiit,  une  prévention 
insurmontables.  J'avais  beau  me  dire 
que  cela  n'empêchait  pas  que  M. 
Dancourt  ne  put  être  le  plus  galant 
liommeet  le  meilleur  m^ri  du  monde; 
je  me  faisais  une  idée  affreuse  d'aller 
dans  le  monde ,  à  la  promenade,  de 
voir  jour  et  nuit  un  homme  d'un 
extcriçur  aussi  déplfiisant ,  et  qui  , 
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par  sa  tournure  et  son  costumé,  avait 
l'air  bien  plus  malheureux  que  moi. 

Il  parla  peu  ,  ne  parut  pas  faire  , 
de  son  côté  ,  beaucoup  d'attention 
aux  dames  ;  mais  Je  n'avais  pas  ,  en 
le  regardant  ,  la  force  de  regretter 
les  projets  de  M.  Varoi  ,  qui  me  pa- 
raissaient décidément  manques. 

On  avait  établi  ,  dans  la  soirée  , 
plusieurs  tables  de  Jeux;  M.  Dancourt 
faisait  un  wiskavec  de vieiHes dames, 
auxquelles  il  disait  de  vieilles  galan- 
teries plus  usées  que  son  habit ,  et  ce 
n'était  pas  peu  dire. 

Je  n'étais  pas  nécessaire  ,  et  me 
souciant  fort  peu  des  cartes  ,  Je  me 
mis  à  causer  gaiment  avec  quelques 
personnes  plus  modernes  que  M. 
Dancourt. 

Cette  conduite  un  peu  légère  ,  et 
le  peu  d'attention  que  Je  fis  à  lui  , 
ne  durent  pas  le  disposer  très-favo- 
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rablement  à  mon  égard  ,  et  j'appris 
en  effet  dès  le  lendemain  ,  qu'il  s'é- 
tait fait  ,  de  son  côté  ,  une  toute 
autre  idée  de  moi. 

—  Trop  jolie  ,  cent  fois  trop  jolie  ; 
trop  élégante ,  trop  jeune  ,  avait-ii  dit 
à  M.  Varoi  ;  mon  cher  ami  ,  je  sais 
ce  qui  m'arriverait  infaillibfement  si 
je  m'avisais  de  prendre  une  femme 
aussi  charmante  ,  qui  se  moquerait 
de  moi  toute  la  journée  ;  d'après  ce 
que  vous  m'aviez  dit  de  madame  de 
Loraédy  (  qui  n'en  est  peut-être  pas 
moins  estimable  au  fond  )  je  m'atten- 
dais à  lui  trouver  une  mise  modeste 
et  sévère ,  une  figure  abattue  et  même 
flttr;e  par  Thabitude  des  chagrins  et 
des  l.trmes. 

Je  souriais  à  l'idée  de  ramener  la 
joie  dans  son  ame  ,  la  fraîcheur  sur 
ses  joues  ,  la  gaité  dans  son  esprit  ; 
mais  tout  cela  est  fort  inutile  ,  elle 
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n'a  point  laîr  si   malheureuse   que 
vous  le  dites  ,  et  n'inspire  point  du 
tout  l'idée  de  la  consoler. 

—  Tout  cela  veut  dire  ,  mon  cher 
Varoi ,  que  je  ne  convions  pas  à  votre 
original ,  et  je  ne  saurais  vous  cacher 
que  fen  suis  ravie. 

—  Ma  belle  dame  ,  vous  perdez 
bien  vite  de  vue  votre  position  ,  et 
je  viens  véritablement  pour  vous 
gronder. 

—  Cela  serait  fort  inutile  ,  mon 
cher  Varoi;  je  saurais  me  sacrifier..., 
oublier  combien  votre  M.  Dancourt 
est  affreux  ,  mais  ce  n'est  pns  moi 
qui  le  refuse  ,  c'est  moi  qui  ne  lui 
plaît  pas. 

—  Il  vous  croit  coquette. 

—  Cela  vaut  mieux  que  d*étre  sen- 
sible. 

—  Cela  peut  être  ,  mais  vous  pou- 

viez 


(65) 

viez  le  lui  cacher,  et  sî  vous  voulez 
vous  remarier.... 

—  Mon  cher  Varoi ,  je  le  veux  si 
peu  quand  je  regarde  votre  ami  ! 

—  Vous  avez  tort ,  mais  je  vois  que 
le  malheur  ne  vous  a  pas  encore  assez 
mûrie;  n'en  parlons  plus  ,  car  je  ne 
vous  cache  pas  que  M.  Dancourt 
m*en  a  paru  éloigné  ,  il  avait  pourtant 
une  demande  à  vous  faire. 

—  Que  me  veut-il  ,  mon  cher  ; 
pourvu  que  ce  ne  soit  pas  d'aller  en 
grandes  loges  à  l'opéra  avec  lui. 

—  Vous  êtes  une  petite  iolle ,  mais 
il  ne  s'agit  que  de  Venir  diner  diman- 
che à  la  campagne ,  chez  lui. 

Il  a  une  très-jolie  petite  maison  ,  à 
deux  lieues  de  Paris  ,  un  voisinage 
aimable  ,  et  qui  le  voit  avec  amitié 
parce  qu'il  est  le  plus  obligeant  et  le 
meilleur  homme  du  monde. 

—  Oh  !  s'il  ne  s'ogit  que  de  cela  , 
Tome  IF.  F 
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fy  consens  de  tout  mon  cœur  ;  Je 
verrai  la  maison  ,  le  voisinage  et  le 
maître  avec  plaisir  ,  si  c'est  sans 
conséquencp  et  sans  projets  ;  car  la 
pen  ée  d'un  lel  mari  me  jetterait  dans 
la  p^us  sombre  mé'ancolie  ;  tn  vérité 
il  ft  raît  peur  à  mon  petit  Fédor. 

—  J'espère  que  non  ,  reprit  M. 
Varci  ,  car  votre  enfant  est  particu- 
lièrement invité ,  il  ir*  uvera  des  petits 
camarades  de  son  âge  ,  et-  à  la  cam- 
pagne on  ne  craint  ni  ie  bruit  ,  m 
l'exigence  d'un  enfant. 

—  Sérieusement ,  F>'dor  est  invité  1 
cette  perm'ss  on  m'enchante  ,  car  je 
ne  puis  soufhir  de  m'en  séparer  un 

instant. 

—  M.  Dancourt  'e  sait  ,  et  votre 
tendresse  mat*  rne^'e  est  une  des 
qu  îitésqi'ilestimaitle  plus  en  vous. 
Quel  d  .mmage  que  vous  paraissiez  si 
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— ^  Quel  dommage  qu'il  soit  si  laid  l 
M.  Varoi  promit  de  venir  me  pren- 
dre le  dimanche  ,  a  onze  heures  ,  car 
on  dînait    à    deux  heures    chez   M. 
Dancourt. 

Parfaitement  libre  et  indépendant, 
il  vivait  en  bon  bourgeois  ,  dinait  à 
l'heure  où  avait  dîné  son  père  vingc 
ans  plutôt;  se  mettait  mal  parce  qu'il 
se  persuadait  que  les  anciennes  mo- 
des étaient  plus  commodes  que  les 
nouvelles  ,  parce  qu'il  savait  qu'il 
était  laid  et  ne  se  flattait  pas  que  son 
habit  le  cachât  ,  il  les  portait  enfin 
par  habitude  ,  jusqu'à  la  vétusté  ;  ce 
qui  n'empêchait  pas  qu'il  n'en  eut 
beaucoup  d'autres  , qu'il  fut  très-loin 
de  la  lésinerie  et  de  mériter  tous  les 
mauvais  jugemens  que  j'avais  portés 
d'après  son  extérieur. 
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CHAPITRE    VIII. 

J'avais  éprouvé  des  peines  de  cœur 
d'une  si  granîe  amertume  ,  que  je 
leur  ai  tlû  toute  ma  vie  une  très- 
grjinde  ph.losopliie  pour  supporter 
toutes  les  autres. 

Dans  les  s.tuations  les  plus  fâ- 
cheuse oùjemesois  "amais  trouv^'e, 
du  côté  ce  la  fortune  ,  ma  i^aîté  la 
touj  urs  emporté  sur  l'inquiétude  , 
et  ii  e^t  (le  la  plus  exacte  vérité  que 
1  n'ai  jam  is  donné  le  nom  de  mal- 
heur qu'aux  doulturs  moi  telles  que 
m'a  causées  l'amour. 

Q'<ique  je  fusse  dans  la  plus  triste 
situati  n  que  mon  propriétaire  par- 
lât fréquemment  de  vendre  mes  meu- 
bles ,  et  que  je  fusse  tr^^s  embarrassée 
de  mon  existence  ,  je  portai  chez  M. 
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Dancourt  mon  inépu*sa])le  gaîté  et 
certe  dibposition  à  m'amuser  qui  re- 
pousse victorieusemeni  l'ennui. 

M.  Dancourt  ,  vêtu  un  peu  plus 
liiiiculement  qu*à  la  Vilfe  ,  ayant  ga- 
ranti sa  tête  des  ardeurs  du  soleil 
par  une  jolie  petite  casquette  de  ma- 
roquin vert ,  vint  au-devant  de  nous 
avec  beaucoup  d'iicnnéteté  et  d'em^ 
presbement. 

Mesdaiues  ses  voisines  étaient  des 
élégantes  de  S  t-Denis  ,    dont  nous 
étions  tout  prés  ;    elles  avaient   de 
petites  prétentions  que  M.  Dancourt 
i'ai..ait  va'oir  en  toue  occasion  ;  je 
sus  en  moins  d'une  heure  que  l'une 
avait  une  jolie  voix  ,  l'autre  un  pied 
charmant  ,  colle  ci  une  petite   fille 
belle  comme  le  jour  ;  et  il  était  sin- 
gulier qu'aussi   près   de    Paris  ,    je 
trouvasse  si  parfaitement  le  ton  de 
la  province  ;  mai.  le  bon  M.  Dm^ 
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court  l'avait  lui-même  ,  et   n'avait 
pas  grand  tort  de  clioisir  ses  amis  et 
sa  société  selon  son  goût. 

Pour  moi  j'en  aurais  eu  un  tres- 
grand  de  ne  pas  me  mettre  à  l'unisson 
de  toute  cette  bonhomie  ,  et  touchée 
de  bonne  foi  des  caresses  que  l'on 
faisait  à  mon  fils  ,  si  je  chercha,  a 
me  distinguer  ce  fut  par  ma  parfaite 
simplicité  et  l'air  de  contentement 
que  j'exprimais. 

M.  Dancourt  ,  d'après  son  pen- 
chant décidé  pour  les  nobles  ,  voulait 
bien  se  trouver  très- honoré  de  ma 

visite. 

Malgré  la  révolution  qui  suppri- 
mait impitoyablement  les  titres  ,  il 
me  nommait  madame  la  comtes-e  a 
tout  moment  ,  me  donnait  la  p'ace 
d'honneur,  que  je  n'acceptai  pomt , 
pour  rorinr  à  une  dame  âgée  ,  qui 
disputa  longtems  et  me  sut  gré  de 
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mes  ëgards.  Enfin  mille  bagatelles 
d'aussi  peu  d'importance  firent  dire 
autour  de  moi  que  je  paraissais  aussi 
bonne  que  beile  ;  on  le  répéta  aux 
oreilles  de  M.  Dancourt  ,  qui  sen 
taouva  flatté  et  me  tira  à  l'écart  dans 
le  jardin  vers  la  fm  de  la  soirée. 

—  Madame  la  comtesse  ,  me  dit  il , 
je  vous  prie  de  croire  que  je  n'oublie 
point  le  respect  que  je  dois  à  votre 
illustre  famille  ,  mais  j'ai  servi  mon 
pays  et  mon  roi  ,  j'ai  reçu  sur  le 
champ  de  baîaîlle  une  honorable  dé- 
coration qu'il  m'est  bien  sensible  de 
ne  pouvoir  porter  publiquement  au- 
jourd'hui :  la  voici  ,  me  dit  il  ,  (  en 
me  montrant  une  croix  de  S.t  Louis 
qu'il  cach  it  sur  son  sein  )  ,  ^i  le 
simple  t  tre  de  chevalier  me  rappro- 
che un  peu  de  vous  ,  oserais-je  vous 
parler  avec  franchjse...  ,  avec  la 
confiance  d'un  ami? 


C«  préaml)ule  était  un  peu  long  , 
et  e  ne  savais  où  iî  en  voulait  venir  ; 
je  l'encourageai  pourtant  à  parler  et 
à  me  croire  la  plus  véritable  estime 
pour  lui. 

Le  pauvre  Dancourt  était  embar- 
rassé ,  il  craignait  tant  de  blesser  ma 
vanité  ou  ma  délicatesse  ,  qu"l  tut 
long  tems  à  expliquer  ce  que  M.  Va- 
roi  lui  avait  dit  de  ma  mauvaise  for- 
tune. 

Il  avait  l'air  si  ému  ,  si  touché  , 
que  je  commençais  à  redout^^r  que 
Tofire  de  sa  main  ne  suivit  ces  té- 
moignages de  sensibilité. 

Quelle  fut  donc  ma  surprise  ,  de 
voir  qu'il  me  deman<lait  seulement 
et  comme  une  grâce  ,  d'accepter  cinq 
cents  louis  qu'il  pouva't  aisément  me 
prêter ,  et  qui  pouvaient  me  sauver  , 
à  ce  qu'on  lui  avait  d:t  ,  de  tous  mes 
peûis  einlarras.  Un  si  grand  respect 

acGompai^uait 
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accompagnait  cette  offre  généreuse  , 
qu'il  était  impossible  de  croire  à  cet 
homme  estimable  d'autre  vue    que 
dobliger. 

Que  de  bonté  ,  que  de  venu  je 
trouvais  sous  cette  petite  casquette  , 
sous  ce  costume  commun  et  ridicule  l 

Si  dans  la  plus  grande  gène  possible 
je  ne  savais  pas  trop  bien  apprécier 
l'argent ,  jetais  pénétrée  d'un  procédé 
si  noble  ,  dans  un  liomme  que  Je 
connaissais  si  peu  et  auquel  même  je 
ne  plaisais  pas. 

Je  le  témoignai  avec  la  pins  sin- 
cère reconnaissance;  m^is  j'assurai 
M.  Dancourt  que  je  n'accepterais  pas 
une  somme  aussi  forte  ,  et  que  je  ne 
prévoyais  pa:>  être  à  même  de  jamais 
acquitter. 

—  Vous  me  ferez  votre  billet ,  me  dit 
par  délicatesse  cet  excellent  homme, 
qui  souffrait  demesremercimens. 

To7?ïe  ir.  G 
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—  Mon  billet  ne  vaut  rien  ,  lui 
dis -je  ;  je  n'ai  point  d'espérance  pour 
Tavenir. 

—  O  ciel  !  reprit  -  il  ,  si  jeune  , 
un  si  beau  nom  ,  et  point  d'espé- 
rance !  Le  ciel  serait-il  juste  de  laisser 
entre  les  mains  d'un  vieux  garçon  , 
une  fortune  plus  que  suffisante,  peu» 
dant  qu'il  peut  avoir  le  bonheur  et  la 
gloire  de  vous  obliger. 

Ma  résistance  était  sincère  ,  je  ne 
pouvais  me  résoudre  à  contracter 
une  ai  grande  obligation. 

M.  Dancourt  appela  M.  Yaroi,  qui, 
chartné  des  généreuses  intentions  de 
son  ami  ,  ne  concevait  pas  trop  mes 
scrupules. 

Ce  n  était  pas  avec  de  semblables 
délicatesses  qu'il  s'était  fait  de  bonne 
heure  une  assez  jolie  petite  fortune  ; 
il  me  pressa  de  ne  point  affliger  M. 
Dancourt ,  et  de  croire  que  la  des- 
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tinée  pouvait  me  réserver  des  évé- 
nemens  plus  avantageux  que  je  ne 
l'espérais. 

Enfin  ,  M.  Dancourt  fit  un  petit 
cornet  de  bonbons  ,  avec  douze  billets 
de  mille  francs  ;  il  le  remit  avec  pré- 
caution à  mon  petit  Fédor  ,  qui 
n'avait  que  deux  ans  et  qui  aimait 
mieux  les  bonbons  que  les  billets  ; 
on  l'amena  à  mes  genoux  ,  et  dans 
cette  attitude  suppliante  ,  à  laquelle 
le  pauvre  petit  ne  comprenait  rien  , 
on  me  força  d'accepter  cet  important 
service.  On  ne  peut  douter  de  la  re- 
connaissance qu'il  m'inspira. 
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CHAPITRE     IX. 

Monsieur  Varoi  me  donna  les  meil- 
leurs conseils  possibles  pour  l'emploi 
de  mes  douze  mille  francs  ;  il  fit 
ditiiculté  de  recevoir  un  présent  que 
je  le  forçai  d'accepter  ,  et  dont  nous 
n'avions  sujet  de  rougir  ni  l'un  ni 
l'autre  ,  puisque  les  intentions  de 
M.  Dancourt  étaient  parfaitement 
pures  ,  et  qu'il  disait  franchement 
à  son  ami  qu'une  femme  comme  moi 
ne  lui  conviendrait  pas  du  tout.  Je 
payai  mes  dettes  ;  mais  tout  en  vou- 
lant modérer  mes  dépenses  ,  1  habi- 
tude m'entraînait  ;  la  somme  que 
j'avais  entre  les  mains  me  paraissait 
inépuisable  ,  mais  je  ne  voulais  pas 
entendre  parler  de  placement  ,  qui 
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eut  produit  un  très-petit  revenu  en 
me  dépouillant  de  mes   capitaux. 

Ce  n'était  pas  l'avis  de  M.  Varoi  ; 
mais  je  n'étais  pas  docile ,  et  je  con- 
cluais  vaguement  que  ma  bonne  é- 
toile  pourrait  un  jour  me  procurer 
un  bonheur  inattendu. 

Plusieurs  mois  s'écoulèrent  sans 
me  faire  pressentir  que  l'intérêt  que 
M.  Dancourt  me  portait  eut  changé 
de  nature  :  la  plus  juste  reconnais- 
sance m'avaitconduite  à  beaucoup  de 
confiance  et  d'amitié  pour  lui. 

M.  Varoi  venait  me  chercher  tous 
les  dimanches  ,  oii  nous  allions  ré- 
gulièrement dîner  chez  son  ami;  il 
venait  aussi  quelquefois  chez  moi  , 
mais  rarement.  Ma  société  le  gênait, 
et  j'avais  peine  à  contenir  les  mau- 
vaises plaisanteries  auxquelles  son 
extérieur  donnait  lieu  ,  et  que  je  ne 
devais  pas  souffrir, 
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Le  retour  de  la  belle  saison  appro^ 

diait;  M.  Dancourtm'offritde  passer 
i'éîé  à  sa  campagne  ,  chez  lui,  m'as- 
surant  que  cela  serait  trés-favorable 
à  la  santé  de  mon  iîls,  qui  ,  malgré 
mes  soins  ,  ëtait  faible   et  délica^ 
N'étant  plus  delà  première  jeunesse, 
je  crus  pouvoir,  sans  conséquence  , 
2ne  rendre  à  cette  invitation   ,   qui 
m'était  fort  agréable  :  j'avais  donné 
une  grande  partie  des  douze  mille 
francs  à  mes  créanciers,  j'avais  été 
prodigue  du  reste  ,  et  je  commençais 
à  sentir  ,  d'une  manière  un  peu  plus 
pressante  ,  le  besoin  de  l'économie 
à  laquelle  je  ne  pensais  guère  que 
quand  je  n'avais  plus  rien. 

Mon  séjour  chez  M.  Dancourt 
remplissait  ce  but  :  je  n'y  dépensais 
rien  ,  il  vivait  dans  l'abondance  et 
prévenait  mes  moindres  désirs  ,  non 
pas  du  ton  de  la  galanterie  ,  mais 
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delà  franchise  et  de  la  plus  véritable 
affection. 

Je  m'accoutumais  à  sa  tîgure  ,  je 
m'attachais  à  lui  comme  à  un  père , 
n'imaginant  même  pas  qu'il  put  ja- 
mais avoir  d'autres  prétentions. 

Cependant  son  caractère  chan- 
geait ,  ses  empressemens  devenaient 
plus  tendres  ;  et ,  malgré  son  âge  ,  je 
reconnus  avec  inquiétude  les  symp- 
tômes ordinaires  de  l'amour  ;  la 
seule  délicatesse  l'empêchait  de  l'ex- 
primer ,  il  redoutait  que  j'attribuasse 
sa  confiance  au  service  qu'il  m'avait 
rendu  ,  et  dont  il  voulait  toujours 
écarter  le  souvenir. 

M.  Varoi  fut  encore  l'interprète 
de  ses  seniimens  ,  il  me  dit  que  M, 
Dancourt  ,  en  général  fort  peu  sus- 
ceptible de  passion  ,  aimait  pour  la 
première  fois  de  sa  vie  ;  qu'il  lui 
croyait  un  grand  éloignement  pour 
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Je  mariage  ,  mais  qu'il  ne  lui  parais- 
sait pas  impossible  de  1>  amener  , 
si  je  voulais  un  peu  encourager  son 
aniour  ,  et  cacher  le  grand  éloigne- 
ment  que  m'inspirait  sa  personne.- 
J'assurai  M.  Varoi  que  ce  projet 
nù  se  réaliserait  jamais  ,  que  mon 
dégoût  était  insurmontable  et  nous 
rendrait  ensemble  également  mal- 
heureux. 

Il  m'en  blâmait  beaucoup  et  me 
remettait  sans  cesse  devant  les  yeux 
l'infortune  dont  j'étais  menacée  ; 
mes  fonds  se  dissipaient  de  jour  en 
jour  ,  et  la  vue  du  besoin  m'affligeait 
doublement  ,  depuis  que  mon  ma- 
riage  avec  M.  Dancourt  me  paraissait 
le  seul  moyen  de  m'y  soustra.Te. 

Quelle  crnelle  idée  je  me  formais 
d'une  plus  grande  intimité  avec  lui! 
quelle  différence  de  tout  ce  que  j'a- 
vais con  lu,  aimé,  jusques-là? j'avais 
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beau  me  raisonner  ,  cette  violence  à 
mon  inclination  était  au-dessui  de 
mon  courage. 

Je  traitais  M.  Dancourt  avec  ami- 
tié ,  je  lui  étais  sincèrement  attachée  ; 
mais  quand  sa  main  seulement  tou- 
chait la  mienne  ,  je  frissonnais  de 
tout  mon  corps ,  et  il  s'en  appercevait 
avec  une  excessive  douleur. 

Madame  de  Luzl  ,  avec  laquelle 
j'étais  en  correspondance  ,  et  que  jô 
voyais  dans  les  courts  voyages  qu'elle 
faisait  à  Paris  ,  eut  en  quelque  sorte 
plus  d'influence  quele  malhvjur  même 
pour  changer  mes  dispositions. 

Elle  m'observa  que  mon  séjour 
contiuuel  chez  M.  Dancourt  faisait 
le  plus  grand  tort  à  ma  réputation; 
qu'on  supposait  entre  nous  des  liai- 
sons qui  n'y  existaient  pas,  ce  qui 
ne  s'expliquait  qu'en  observant  qu'il 
était  riche  et  que  je  n'avais  rien.  G'é- 
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tait  le  soupçon  que  je  méritais  le 
moins  et  dont  j'éta  s  le  plus  sensible- 
ment blessée  ;  je  me  décidai  à  quitter 
la  maison  de  M.  Dancourt  ,  qui  en 
éprouva  le  plus  vif  chagrin. 

Mes  ressources  étaient  épuisées  , 
et  l'avenir  qui  m'attendait  se  pré- 
senta à  moi  sous  les  couleurs  les  plus 
sombres.  Les  services  désintéresst's 
comme  celui  que  m'avait  rendu  M. 
Dancourt ,  ne  se  retrouvaient  pas  tous 
les  Jours  ;  enfin  Je  fus  amenée  ,  de 
malheurenmalheur,  et  malgré  toutes 
mes  répugnances  ,  à  avouer  à  M. 
Varoi  qu'ii  nvait  eu  raison  ,  et  que 
s'il  pouvait  déterminer  M.  Dancourt 
à  m'ëpouser,  je  lui  en  aurais  une  fort 
grande  obligation. 
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CHAPITRE     X. 

JvIoN  mariage  avec  M.  Dancourt 
ëtait  positivement  l'avis  de  madame 
deLuzi.  Elle  concevait  que  son  phy- 
sique put  m'étre  infiniment  désagréa- 
ble ,  mais  elle  m'observait  que  j'avais 
28  ans  ,  que  je  n'avais  déjà  plus  de 
miracles  à  attendre  de  l'amour  et  du 
pouvoir  de  la  beauté  ;  que  je  ne  pou- 
vais guère  espérer  un  mari  qui  réunit 
tous  les  avantages  ,  et  qu'il  fallait 
m'assurer  une  existence  honnête  et 
tranquille  pour  moi  et  mon  enfant. 

Elle  repartait  pour  Rouen  ,  je  con- 
vins de  lui  écrire  et  de  lui  apprendre 
le  succès  des  démarches  qu'allait 
faire  à  ce  sujet  M.  Varoi. 

Il  entama  cette  négociation  en 
disant  à  son  ami   que  mon   séjour 
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cliez  lui  avait  donné  lieu  aux  inter- 
prétations les  plus  malignes  ,  que 
j'en  avais  été  instruite  depuis  peu  , 
et  que  j'en  éprouvais  le  plus  vif  cha- 
giin. 

M.  Danconrt  se  récria  sur  Tinjus- 
tice  et  la  méchanceté  du  monde  ,  et 
le  peu  d'attachement  que  j'avais  pour 
lui  si  je  mettais  quelqu'importance  à 
ces  propos. 

Varoi  répondit  que  je  suivrais 
toujours  les  conseils  de  la  reconnais- 
sance ,  et  que  je  sentais  parfaitement 
ce  que  je  devais  lui  sacrifier. 

Ce  propos  adroit  fit  tout  son  effet 
sur  Tame  délicate  de  M.  Dancourt  ; 
il  répéta  que  je  ne  lui  devais  rien  , 
et  que  plutôt  que  de  me  compro- 
mettre il  aurait  le  courage  de  s'éloi- 
gner de  moi. 

En  effet  il  fit  un  voyage  de  six 
semaines  ,  mais  ce  voyage  ne  servit 
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qu'à  lui  faire  mieux  connairre  la  puis- 
sance du  sentiment  qu'il  avait  pris 
pour  moi  ;  il  revint  plus  amoureux 
et  plus  empressé  de  me  revoir. 

Ce  fut  alors  que  M.  Varoi  lui  de- 
manda comment  il  ne  songeait  pas 
à  m'épouser  ,  puisque  notre  sépara- 
tion lui  était  si  sensible  et  ma  pré- 
sence si  nécessaire. 

—  Ali  !  mon  ami  !  lui  dit  il ,  par 
la  seule  raison  que  mad.  de  Lomédy 
me  déreste  ,  qu'e.le  ne  peut  me  ca- 
cher son  extrême  aversion  pour  ma 
personne  ,  et  que    si  jamais   j'étais 
son  époux  ,  je  n'en  aurais  que  le  titre 
et  le  tourment  de  la  désirer  en  vain. 
—  Vous  vous  exagérez  son  éloigne- 
ment ,  dit  Varoi  ;  elle  a  pour   vous 
v\ne    extrême  amitié  ;  son  ame  est 
naturellement  tendre  et  sensible  ,  et 
la  raison  ,  la  reconnaissance  ,  la  dé-. 
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termineront  sans  effort  à  tout  faire 
pour  votre  bonheur. 

Les  deux  amis  discutèrent  long- 
tems  ;  M.  Dancourt  craignait  le  ma- 
ringe  ,  et  la  grande  indépendance 
dans  laquelle  il  avait  vécu  jusqu'alors 
lui  présentait  l'idée  d'un  sacrifice 
affreux. 

Il  en  revenait  d'ailleurs  à  dire  qu'il 
était  sur  que  je  repousserais  ses  ca- 
resses ,  et  que  s'il  ne  s'était  jamais 
écarté  du  respect  qu'il  me  devait  , 
il  ne  voulait  se  marier  que  pour 
aimer  sa  femme  ,  vivre  bourgeoise- 
ment avec  elle,  et  en  avoir  un  enfant 
tous  les  ans. 

Enfin  I\I.  Dancourt  osa  se  confier 
plus  librement  à  son  ami. 

—  Mon  cher  Varoi  ,  lui  dit-il  ,  je 
n'ose  m'expliquer  librement  qu'avec 
vous  :  je  ne  veux  point  offenser 
madame  de  Lomédy  que  j'adore  ,  que 
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/  3    especte  ,  et  qui  pourrait  en  dou- 
ter  si  je   lui    faisais   connaître   ma 
résolution. 

Y  Mais  l'ardent  désir  d'avoir  un  hé- 
ritier est  la  seule  chose  qui  puisse 
me  soumettre  au  joug  du  mariage  ; 
et  je  crois  aussi  que  c'est  le  seul 
lien  qui  puisse  attacher  véritablement 
madame  de  Lomédy. 

—  Où  voulez  vous  en  venir  ?  mon 
cher  Dancourt  ! 

—  Ne  Je  devinez-vous  pas  Varoi... 
Hé  bien  !  puisqu'il  faut  vous  le  dire.. 
que  cette  aimable  femme  m'accorde... 
—  Je  vous  entends,  —  Si  le  ciel  se- 
conde mes  vœux  ,  si  elle  devient 
mère  ,  je  jure  ,  m'ec  serment  ,  de 
l'épouser  sans  délai  et  de  lui  faire 
de  plus  grands  avantages  qu'elle  n'en 
pourrait  désirer. 

—  Et  si  elle  ne  devient  pas  en- 
ceinte ? 
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—  Au  bout  d  un  mois  d'épreuve  f 
je  renoncerai  au  bonheur  de  la  pos- 
séder ,  je  ne  réclamerai  aucuns  droits 
sur  elle  que  ceux  d'un  ami  véritable , 
et  qui  s'intéressera  éternellement  à 
son  sort. 

—  Voilà  une  étrange  proposition  à 
faire  à  une  femme  honnête  ,  et  je 
crains  fort  quelle  ne  juge  que  vous 
avez  peu  d'amour  pour  elle  ,  puisqu'il 
vous  est  possible  de  faire  de  sembla- 
bles calculs. 

—  J'ai  autant  d  amour  qu'on  en 
puisse  avoir  à  mon  âge;  mais  je  con- 
fesse que  je  ne  suis  pas  entraîné 
comme  un  jeune  homme  de  vingt 
ans. 

Je  ne  me  fais  point  illusion  ;  ma- 
dame de  Lomédy  n'aura  jamais  qu'une 
tranquille  amitié  pour  moi ,  mais  je  la 
crois  sage,  et  capable  de  la  conduite 
la  plus  réservée  ;  que  je  la  voie  tous 

les 
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les  fours ,  que  j'en  aie  au  moins  un 
héritier  ,  et  l'abandon  de  toute  ma 
fortune  n'aura  pas  encore  assez  payé 
mon  bonheur. 

Les  deux  amîs  se  qnittèrent  ,  et 
M.  Varoi  vint  me  communiquer  cet 
entretien. 


Toîne  IF.  H 
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CHAPITRE    XI. 

J  E  restai  con  Pondue  de  celte  propo- 
sition de  INî.  Dancourtjje  neTaurais 
peut  être  reçue  qu'avec  mépris  et 
colère  quelques  mois  plutôt  ;  mais 
j'étais  inquiète  de  mon  sort  ,  je  me 
sentais  sans  amis  ,  sans  appui  ,  au 
milieu  des  troubles  toujours  croissans 
de  la  révolution  ,  et  je  répondis  au 
négociateur  Varoi  avec  plus  de  mo- 
dération qu'il  ne  s'en  était  flatté. 

Toutefois  je  voulus  donner  une 
preuve  de  confiance  à  madame  de 
Luzi  ,  et  je  lui  mandai  avec  la  plus 
entière  sincérité  qu'elle  était  ma  po- 
sition avec  M.  Dancourt  ;  je  lui  de- 
mandai conseil  ,  mais  en  l'assurant 
d'avance  que  ce  n'éiait  point  un 
homme    dont   les    passions  fussent 
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assez  vives  pour  s'irriter  par  les  dif- 
ficultés ,  qu'il  fallait  conseniir  à  me 
donner  à  lui  avant  le  mariage  ,  ou  y 
renoncer  pour  toujours. 

Madame  de  Luzi  communiqua  ma 
lettre  à  son  mari  ,  qui  me  voulait 
beaucoup  de  bien  ,  et  même  à  mon 
père  ,  avec  lequel  elle  était  toujours 
très-liée. 

M,   de  Luzi   trouva    ma  destinée 
bizarre  ,  ne  vit  à  tout    cela   que  le 
côté  plaisant  ,   et   fut  de  l'avis    du 
rtiariage  par  anticipation.  Mon  père 
qui  était  devenu  dévot  ,   et  qui  ne 
pouvait   se  départir  de  la  moralité 
que  lui  commandait  son  caractère, 
trouva    mauvais  qu'on   le   consultât 
sur  une  semblable  sottise  ,  recom- 
mença toutes  ses  plaintes  sur  mon 
mariage  et  sur  mon  divorce  ,  ce  qui 
n'amena,  comme  de  raison  ,  aucuns 
résultais. 

H  2 
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Mon  amie  était  fort  porter»  à  par- 
tager ses  opinions  ,  et  à  me  dire  de 
rejetter  de   semblablrs  offres  ,  mais 
je  n'avai>  absolument  rien  ,  et  ma  po- 
sition leffrayait  plus  que  moi-même  : 
elle  se    borna  donc  à  me  répondre 
que  personne  ne  pouvait  me  diriger 
dans  une   circonstance  si    dé'icate  ; 
qi'Oje  devais  tout  tener  pour  ame- 
ner  M.   Dancourt  à  m  épouser  sans 
usurper  lui-même  ses  propres  droite. 
£Iie  me  manda  (  plus  secrèt^^ment  ) 
f|U6  son  mari  et  mon  père  partaient 
le  lendemain  pour  Paris  ,   où  ils  ne 
passeraient  que  troiij  jours  ;  que  je 
ferais  bien  de  les  inviter  à  diner ,  sans 
affectation,  avec  M.  Dancourt  ;  qu  ils 
étaient  fort  curieux  de  le  connaître; 
et  se  flattaient  de  pouvoir  juger  sur 
sa  physionomie  delà  confiance  qu'on 
devait  lui  accorder. 
M.  Yaroi ,  d'intell  gence  avec  moi 
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feignît  de  n'avoir  pas  encore  trouvé 
un  momenr  favorable  pour  m'entre- 
teniren  particulier  ,  et  le  dîner  eut 
lieu  avant  que  j'eusse  rendu  réponse 
à  M.  Dancourt. 

Son  respect  pour  les  noms  ,  son 
attachement  pour  moi  ,  et  rincerti- 
tude  dappanenir  bientôtà mon  père  , 
le  rendirent  extrêmement  prévenant 
pour  lui  ,  et  mon  père  ,  auquel  les 
bas  bleus  et  l'habit  vert-pomme  fai- 
sait bien  moins  d'impression  qu'à 
moi  ,  trouva  n  es  répugnance^  pu^^ri- 
les  et  dit  franchement  que  ce  gendre- 
là  lui  conviendrait  mieux  que  M.  de 
S.t-Prix. 

M.  de  Luzi  trouvait  ce  mari-là  fort 
original ,  disait  cent  folies  sur  toutes 
les  dissonnances  qui  se  trouvaient 
entre  nous  ,  et  n'en  concluait  pas 
moins  que  je  devais  donner  quehpe 
cho:>e  au  hasard  ,  après  avoir  donn^ 
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clans  d'autres  teins  quelque  cbose  à 
l'amour. 

Me  rappeler  l'aimable  Fabrice 
dans  une  telle  circonsrance  ,  c'était 
redoub'ermon  supp  ice  ,  mais  M.  de 
Luzi  n'entendait  rien  aux  souvenirs 
amoureux  ,  et  je  ne  savais  pas  les 
épargner. 

Je  vis  donc  que  mon  père  qui  ne 
s'expliquait  pas  ,  et  M.  de  Luzi  qui 
s'expliquait  ,  étaient  au  fond  tous 
deux  d'avis  que  je  m'abandonnasse 
au  hasard  de  ce  nouveau  mariage. 

M.  Varoi  me  pressait  de  rendre 
réponse  à  son  ami,  et  son  avis  n'é- 
tait pas  douteux. 

Je  le  dis  donc  ce  mot  terrible,  ce 
oui  singulier  que  ne  me  dictaient  n 
l'amour  ,  ni  l'hymen  ,  et  qui  fort  loia 
toutefois  d'être  le  résultat  de  la  cu- 
pidité ou  du  vice,. n'était  que  le  fruit 
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du  malheur  et  de  Fardent  désir  d'as- 
surer un  sort  à  mon  enfant. 

Du  reste  j'avais  la  loyale  et  franche 
intenlion  de  surmonter  mon  éloigne- 
ment  pour  M.  Dancourt  ,  de  ma 
conluire  avec  lui  d'une  manière  irré- 
prochable, et  d  être  la  plus  Fidé  e  des 
épouses  si  je  ne  pouvdis  devenir  la 
plus  heureuse  on  la  plus  tendre. 

M.  Dancourt  recul  la  nouvelle  de 
mon  consentement  avec  une  joie 
impossib^e  à  exprimer.  Il  me  répéta 
ce  que  m'avait  dit  M.  Varoi  ,  de  ses 
excellentes  intentions  ,  soit  pour 
m'épouser  si  je  devenais  mère  ,  soit 
pour  me  rendre  ma  liberté  et  de 
nouveaux  services  si  je  ne  le  deve- 
nais pas. 

M.  Dancourt  était  de  si  bonne  foi 
dans  ses  promesses  ,  qu'il  était  im- 
possible de  l'entendre  et  d'en  douter. 

Aucun  acte  ne  pouvait  valoir  sa 
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paroi*  ,  et  M.  Varoi  qui  le  connaissait 
depuis  vingt  a?'*.,  réj>ondait  de  lui. 

Il  fut  donc  décidé  que  ^e  dimanche 
d'ensuite  je  partirais  de  Paris  seule 
et  secrètement  ,  pour  al'er  coucher 
à  la  campagne  de  M.  Dancourt  ,  qui 
n^y  allait  jamais  l'hiver  ,  et  qui  ,  par 
conséquent ,  n'y  recevrait  personne... 
la  plus  grande  discrétion  m'était; 
assurée. 

A  l'instant  de  monter  en  voiture  , 
j'allai  me  mettre  à  genoux  devant  le 
berceau  de  mon  pauvre  Fédor  qui 
dormait. 

Cher  enfant  î  lui  dis-je  baignée  de 
larmes  ,  qu'il  y  a  loin  de  ton  sommeil 
innocent  et  tranquille,  à  l'humiliante 
démarche  qui  va  cette  nuit  me  sé- 
parer de  toi. 

Mais  que  puis  je  faire  pour  ton 
enfance  ,  pour  ton  éducation  ,  pour 
ta  vie  touie  entière...  d'ici  à  ce  que 
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tes  mains  fragiles  puissent  ai3er  à 
ton  existence  ,  qui  te  Soutiendra.  . .  ? 
et  si  tu  me  perdais  ,  que  ferait  pour 
toi  un  père  insensible  pour  lequel  la 
nature  n'a  jamais  parlé...  Une  pen- 
sion alimentaire,  voilà  tout  ce  que 
tu  pourrais  espérer  de  lui  ;  le  ciel 
tenvoie  un  protecteur  ,  un  appui 
pour  nous  deux ,  dans  peu  tu  pourras 
être  aussi  son  fils. ...  Oh  !  mon  Fédor , 
ce  n'est  pas  moi  qui  ai  choisi  la 
route  incertaine  dans  laquelle  je  vais 
m'engager,..;  prie  pour  ta  mère,  pau- 
vre enfant  ,  c'est  à  toi ,  c'est  pour  toi 
qu'elle  se  sacrifie. 

J'embrassai  mon  fils  ,  qui  ne  se  ré-' 
veilla  pas  ,  je  le  recommandai  à  ma 
bonne  Victoire  ,  qui  l'aimait  comme 
si  elle  lui  eut  donné  la  vie  ,  et  j'ar- 
rivai à  huit  heures  du  soir  à  la  maison 
de  campagne  de  M.  Dancourt. 
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CHAPITRE    XII. 

JVIonsieuk  Dancourt  ,  pénétré  fîe 
reconna  s  ance  ,  vint  au-devant  de 
moi  dès  quil  entendit  arrêter  ma 
voiture  ;  il  avait  pris  le  plus  grand 
so  n  de  a  toile;  te  ,  un  peu  moins 
rid  cu'e  qu'à  l'ordinaire. 

Une  jolie  collation  m'attendait ,  au 
coin  d'un  très  -  bon  feu  ,  dans  sa 
chambre  à  coucher;  cette  pièce  était 
meublée  ayec  élégance  ,  c-u  le  maître 
de  la  maison  ne  manquait  de  g^ùt 
que  sur  lui  même  ,  s'étant  persuadé 
une  £'.>is  pour  toutes  que  les  nou- 
velles mode^  étaient  toujours  contrai* 
resà  la  commodité  Des  vins  exquis  , 
des  liqueurs  précieus  s  étaient  sur 
la  table  j  d^^  s  parfunis  et  des  fleurs  , 
malgré  la  rigueur  de  la  saison  ,  dé- 
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coraîent  l'alcôve  ;  je  ne  sais  qui  lui 
avait  donné  toutes  ces  idées  volup- 
tueuses ,  bien  en  contraste  avec  son 
physique  et  ses  habitudes  ;  mais  en 
admirant  ces  soins,  je  disais  intérieu- 
rement :  tristes  apprêts  ^  pâles  fîani^ 
veaux  ,  etc,  ,  etc. 

La  mauvaise  grâce  n'eut  fait  qn'n- 
jouler  au  trouble  de  ma  situation  ; 
les  vins  d'Espagne  dont  /e  ne  buvais 
jamais  m'étourdirent  dé^  quf  j'en  eus 
goûté  ;  et ,  malgré  l'ex  reine  tendresse 
que  me  témoignait  M  Dancourt,  il 
me  lut  possible  de  dissimuler  ma 
répugnance;  c'était  un  eFîort  dont 
je  ne  m'éiais  pas  cru  assurée  en  arri- 
Vaît  cliez  lui. 

Mai  mod  nouvel  ami  ,  qui  avait 
pf'u  d'esprit  ,  et  par  conséquent  la 
confiance  attacliée  à  la  sottise  ,  alla 
lui-même  au  devant  de  toutes  les  il- 
lusions :  il  conclut  que  puisque  je 
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ne  niontraîs  pas  de  dégoût  c  est  que 
j'éprouvais  du  plaisir ,  et  m'assurant 
lui-même  que  j'avais  de  l'amour  pour 
lui  et  que  j'en  aurais  tous  les  jours 
davantage  ,  il  m'rpargna  au  moins 
l'embarras  et  le  chagrin  des  fausses 
démonstrations. 

Si  je  n'avais  pas  connu  ]usque.là 
les  services  que  peut  quelquefois 
rendre  la  vanité  des  hommes  ,  je 
l'aurais  appris  dans  cette  pénible  nuit , 
où  Dancourt  n'était  pas  moins  con- 
tent  de  lui  que  de  moi-même. 

A  'a  vérité  ,  quand  je  le  reconnus 
prè>  de  moi ,  à  mon  premier  réveil  , 
tous  mes  sens  frissonnèrent  ;  des  tor- 
rens  de  larmes   tombèrent  de  mes 

yeux. 

Le  bon  Dancourt  les  expliqua  tout 
de  suite  ,  en  fit  honneur  à  ma  vertu 
qui  souffrait  d'une  situation  peu  ré- 
gulière ,  me  répéta  qu'il  était  sûr  que 
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fêtais  déjà  mère  ,   et  qu'avant  six 
semaines  la  noce  aurait  lieu. 

Je  n'avnis ,  sur  tous  les  points,  qu'à 
ne  pas  le  démentir,  et  il  était  au  moins 
trés-lacilede  le  rendre  heureux. 

Les  vives  instances  de  M.  Dancourt 
me  for(  érent  de  passer  cette  journëa 
avec  lui  ;  M.  Varoi  devait  venir  dîner , 
et  j'éprouvai  une  très-grande  honte 
à  le  revoir. 

Mon  ami  ,  familiarisé  avec  ma  no- 
blesse ,  se  permettait  de  grosses 
plaisanteries  qui  me  faisaient  beau- 
coup souffrir  ;  on  but  à  la  santé  da 
l'héritier  de  la  maison  de  Dancourt  ; 
il  demandait  une  seconde  nuit  pour 
consolider  sa  création  ,  mais  je  fus 
inflexible  ;  et,  pour  éloigner  tous  les 
soupçons  j*e  revins  à  Paris  avec  M. 
Varoi  ,  qui  ,  au  fond  de  son  cœur  , 
me  plaignait  sincèrement. 

Je  trouvai,  en  rentrant  chez  moi, 
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lin  présent  ut'le  et  magnifique  :  c'était 
une  assez  forte  par:ie  d'argenterie  ; 
Victoire  l'avait  reçue  avec  grand 
plaisir  ,  et  je  ne  cache  pas  qu'il  m'en 
£t  aussi. 

La  perspective  de  mon  procliain 
mariage  applamssait  mus  scrupules, 
car  ence'iite  ou  non  je  me  flattais 
d'y  conduire  Dancourt  que  je  voyais 
passionnément  amoureux. 

Je  savais  qu'il  était  riche  ,  par  suite 
de  plusieurs  successions  dont  il  avait 
héritéenpeu  d'années  ;  je  savaisaussi 
qu'il  ne  mangeait  pas  le  quart  de  son 
revenu. 

Ennemi  du  luxe  ,  vivant  ponr  lui- 
m^me  ,  pour  des  amis  ou  des  parens 
qu'il  ob'igeaiten  toute  occasion  ,  je 
ne  lui  connaissais  d'autre  propriété 
que  cette  petite  maison  de  campagne, 
de  peu  de  valeur  ,  agréable ,  mais  qui 
n'étiût  d'aucun  rapport^ 
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Comme  je  l'observais  à  M.  Varoi  , 
en  qui  j'avais  confiance  ,  il  me  dit 
que  toute  la  fortune  de  Dancourt 
était  en  porte-Feuille  ,  non  pis  en  as- 
signais ou  en  mandats,  qui  commen- 
çaient à  paraître  alors  ,  mais  en  or.' 
Dancourt  faisait  valoir  ses  io  ids  sur 
la  place  ,  tirait  habilement  parti  de 
toutes  les  circonstances  ,  et  Varoî 
qui  travaillait  aussi  pour  lui  ,  lui 
trouvait  ce  genre  dVsprit  plus  qu'à 
personne  ;  il  prévoyait  à  ravir  la 
hausse  ou  labaisse  des  effets  publics  , 
calculait  à  merveille  ,  et  la  preuve 
que  ses  opérations  étaient  bonnes  , 
c'est  qu  elles  étaient  toujours  heu- 
reuses. 

En  affaires  ,  en  politique  ,  en 
amour,  le succèspas>e toujours  pour 
la  preuve  du  talent  ;  et  pour  en  dé- 
cider autrement  il  est  rare  qu'on 
donne  assez  d'intérêt  ou  d'attention 
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aux  choses  qui  n'ont  pas  de  rapport 
avec  nous-mêmes. 

Dancourt  avait  donc  dans  les  af- 
faires toute  la  réputation  que  peut 
donner  le  bonheur. 
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CHAPITRE    XIIL 

Le  mois  de  liaison  que  je  devais 
avoir  avec  Dancourt  s'écoula  rapi- 
dement. 

C'est  un  grand  enchanteur  que 
Plutus  ,  il  répandait  sur  ma  vie  tant 
de  jouissances  ,  tant  de  dissipations, 
que  la  réflexion  et  l'inquiétude  ne 
pouvaient  pas  m'atteindre;  l'époque 
qui  devait  décider  de  ma  situation 
ne  laissa  pas  un  instant  de  doute. 

J'étais  enceinte  :  Dancourt  qui  le 
désir,  it  plus  vivement  que  jamais ,  en 
reçut  la  nouvelle  avec  des  transporta 
de  joie  inexprimables  ;  il  m'engagea 
à  dilférer  notre  mariage  d'un  mois 
seule!»  e-it  ;  par  le  calcul  de  cette 
seconde  épo(]ue  ,  et  du  terme  de  ma 
grossesse  ,  il  paraîtrait  naturel  que 
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j'accoucl'iasse  à  sept  mois  ,  et  ma. 
réputation  ne  serait  compromise  en 
rien. 

D'ailleurs,  ce  n'était  pas  trop  d'nn 
mois  pour  le  trousseau  magnifique 
qu'il  voulait  me  donner  ,  pour  l'ach  it 
d'une  maison  à  Paris  ,  qu'il  avait  en 
vue  depuis  long-tems  ,  et  pour  la- 
quelle je  le  décidais  à  conclure;  enfin 
pour  un  petit  vovage  que  je  voulais 
faire  à  Rouen  ,  afin  d'y  voir  mt;s  pa- 
rens  et  mon  amie. 

Mon  p^re  feignant  d'ignorer  que  fê- 
tais enceinte  me  pressa  de  conclure , 
et  me  promit  de  se  trouvera  ma  noce, 
dont  le  jour  même  était  fixé. 

Quelle  fut  donc  ma  consternation 
en  recevant  à  Rouen  un  exprès  de 
M.  Varoi  ,  qui  m  invitait  à  me  rendre 
à  Paris  sur-le-champ 

Sans  s>xpli(|uer  sur  la  nature  des 
xnallieuic»  qui  m'y  attendaient ,  il  me 
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recommandait  la  philosopliîe  ,  le 
courage  ,  et  surtout  de  le  faire  avertir 
avant  de  voir  Dancourt,  encore  plus 
mallieureux  que  moi. 

Cette  lettre  me  fît  la  plus  vive  im- 
pression :  je  la  communiquaiaux  amis 
qui  s'intéressaient  à  moi;  on  s'épuisa 
en  conjeciures.  Je  laissai  linquié- 
tude  dans  tous  les  esprits  ,  j'en  em- 
portai :  davantage  ,  et  je  me  rendis 
en  toute  hâte  à  Paris. 

Voici  les  événemens  cruels  dont 
M.  Varoi  m'instruisit  : 

M.  Dancourt  avait  des  liaisons  se- 
crètes avec  le  ministère  ;  il  connaissait 
un  des  premiers  les  causes  politiques 
qui  influaient  d'une  manière  quel- 
coni[ue  les  valeurs  du  gouvernement; 
c'était  à  ce'a  qu'il  avait  dû  la  con- 
duite et  le  bonheur  de  bes  opérations 
jusqu'à  ce  jour. 

Le  jeune  S.t-Yves  ,  gentilhomme 
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peu  fortuné  ,  mais  également  probe 
et  intelligent , avait  toute laconfîance 
de  Dancourt  dans  les  missions  les 
plus  importantes,  et  même  de  pré- 
férence à  M.  Varoi. 

Celui-ci  passait  pour  trop  adroit  j- 
et  on  sait  quelle  idée  s'attache  à  cette 
expression  ,  quand  il  s'agit  d'affaires 
d'intérêt. 

Dancourt  prévenu  d'un  événement 
politique  ,  dont  il  était  facile  d'appré- 
cier les  conséquences  ,  avait  chargé 
S. t- Yves  de  cent  mille  écus  ,  en 
doubles  louis,  et  par  conséquent  d'un 
transport  assez  facile. 

La  spéculation  qui  était  immense  / 
et  dont  les  détails  échappent  à  ma 
iiiémoiîe,  devait  se  faire  sur  la  place 
de  Marseille.  Il  s'agissait  de  s'y  ren- 
dre avec  la  plus  extrême  diligence  , 
et  deux  jours  avant  que  la  nouvelle 
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que  connaissait  Dancourt,  y  fut  par- 
venue. 

On  m'expliqua ,  dans  le  tems  ,  com- 
bien cette  affaire  offrait  de  sûreté  et 
d'avantage;  mais  Dancourt,  déjà  d'un 
certain  âge  ,  peu  habitué  à  la  fatigue, 
craignait  de  ne  pouvoir  mettre  assez 

'I  d'activité  à  cette  démarche;  il  la  con- 

j  iîa  à  son  jeune  ami. 

S.t-Yves  avait  25  ans  ;  mais  une  fi- 
gure efféminée  et  délicate  le  faisait 
paraître  plus  jeune  qu'il  ne  l'était  ; 
une  protection  utile,  une  infirmité  lé- 
gère ,  luiavaient  fait  obtenir  un  congé 
de  réforme ,  à  l'époque  de  la  réqui- 
sition ;  ses  papiers  étaient  fort  en 
règle  ,  il  ne  redoutait  rien  ,  ce  qui 
n'empêcha  pas  qu'en  arrivant  à  Mar- 
seille il  fut  arrêté  par  le  comité  ré- 
volutionnaire. 

Il  montra  son  congé.  On  lui  ré- 
pondit qu'il  était  faux,  et  qu'il  n'était 
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point  possible  qu'il  fut  réformé , 
puisqu'il  n'était  visiblement  ni  ma-, 
lade ,  ni  blessé. 

—  Tu  es  un  muscadin ,  lui  cria  un 
des  p'aisans  du  club,  et  tu  as  peur 
du  feu  ;  voilà  ton  mal. 

—  Hé  bien  !  il  faut  le  mettre  à 
l'ombre ,  s'écria  l'autre  ;  on  écrira  à 
Paris;  et  jusqu'à  la  réponse  ,  il  dor- 
mira s'il  veut  ;  il  n'en  sera  que  plus 
frais. 

Et  tout  le  club  de  rire ,  de  ce  rire 
infernal  qu'on  suppose  aux  démons  , 
et  qu'on  a  vu  trop  long-tems  parmi 
les  hommes. 

S.t-Yves  connaissant  toute  Timpor- 
tance  de  ce  retard  pour  les  affaires 
dont  il  était  chargé  ,  se  défendit  avec 
la  plus  grande  chaleur  ,  et  voulait  sur- 1{ 
tout  rejoindre  sa  chaise  de  poste , 
dontlacassetteTinquiétait  beaucoup. 

11  trouva  de  la  résistance  pour  sortir 
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du  club  ,  s'emporta  contre  tant  d'in- 

jus  :  ice ,  e  t  fixa  doub!  enient  lauentiou 
sur  lui. 

Il  se  révolte  contre  l'autorité? 
criait-on  de  touies  parts. 

Pendant  ce  tems  on  visitait  la 
chaise  ;  le  secret  qu  "elle  renfermait 
avait  été  découveri  et  I  r  se. 

Deux  hommes  chargés  de  l'impor- 
tante cassete  la  trainérent  dnns  la 
salle  ,  en  faisant  remarquer  sa  pe- 
santeur. 

S.t-Yves  pâlît  ,  et  fut  observé  de 
nouveau. 

Diable  ,  di  aient  les  porteurs  de  la 
cassette  ,  celui-ia  ne  s'embar.jue  pas 
sans  biscuit. 

A  la  vue  de  ce  trésor  ,  on  mit  une 
toute  autre  importance  au  malheu- 
re .x  jeune  homme  ;  il  fut  interrogé 
avec  sévérité  ,  et  soupçonné  tout  au 
moins  d'une  conspiration. 


(    112) 

On  le  conduisit  en  prison  ,  d'où  il 
trouva  le  moyen  de  faire  passer  ces 
premiers  détails  à  Dancourt. 

Il  l'engageait  à  se  tranquilliser  ; 
la  réponse,  disait  on,  qu'on  attendait 
de  Paris  lui  serait  sûrement  très-favo- 
rable ,  alors  il  serait  rendu  à  la  liberté. 
Ce  n'était ,  pensait  S.  t -Yves  ,  qu'une 
opération  de  manquée  ,  mais  la  cas- 
sette était  déposée  en  mains  sûres, 
et  il  espérait  la  recouvrer  intacte. 

Voilà  les  premières  nouvelles  que 
Dancourt  avait  reçues  il  y  avait  dix 
jours  ;  il  me  les  avait  cachées  pour 
ne  pas  me  faire  partager  sa  juste  et 
cruelle  inquiétude. 

Mais  une  seconde  lettre  ,  reçue  la 
veille  ,  avait  réalisé  tous  les  malheurs 
qu'il  pouvait  appréhender. 

L'infortuné  S.t-Yves  l'avait  écrite 
quelques  heures  avant  de  se  brûler 
la  cervelle.... 

La 
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La  réponse  dont  il  attendait  son 
élargissement,  l'avait  produit  en  effet  ' 
mais  quandil  avait  parlédela  cassette, 
on  lui  avait  répondu  ironiqaemenî: 
que  l'argent  était  à  sa  destination  ,  et 
qu'on  lui  conseillait  ,  pour  sa  sûreté 
et  pourcelle  despersonnes  auxquelles 
il  pouvliit  appartenir  ,  de  n'en  jamais 
demander  des  nouvelles. 

S.t-Yves  avait  compris  ce  langage  ; 
mais,  désespéré  et  n'imaginant  pas 
comment  il  pourrait  éviter  les  soup- 
çons injurieux  de  Dancourt  ,  il  prit 
la  ferme  résolution  de  se  détruire  à 
la  première  auberge  où  il  s'arrêta  au 
sortir  de  la  ville. 

Un  homme  lionnéte  et  bien  payé , 
prit  sa  place  dans  la  voilure  publique, 
et  fut  chargé,  après  sa  mort,  devoir 
Dancourt  ,  de  lui  remettre  la  lettre 
de  S.t-Yves  ,   et  de  lui  d  re  de  vive 
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voîx  tout  ce  cju'il  lui  importait  de 

«avoir. 

Le  malheureux  jeune  homme  avait 
donné  ,  pour  ce  truste  message,  les 
cent  louis  que  le  comité  avait  bien 
voulu  lui  laisser ,  en  l'invitant  de 
quitter  sur-le-champ  Moriei  le.  Il 
résultait  de  ce  tissu  d'horreurs  que 
"M.  Dancourt  était  complètement 
ruiné  ,  et  se  livrait  au  plus  affreux 
désespoir,  donnant  de  grands  regrets 
à  sa  fortune  et  de  justeâ  larmes  à 
son  jeune  ami. 
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CHAPITRE    XIV. 

Mon  premier  devoir  ,  comme  mon 
premier  soin  ,  fut  de  courir  chez 
Dancourt,  dont  i'ame  n'était  pas  aseez 
ferme  pour  un  tel  revers  ,  et  qui 
était  à  moitié  fou.  —  Eugénie  !  s'é- 
cria t-il  en  me  voyant ,  avez  vous  du 
courage  ,  de  l'énergie  ?  voulez  vous 
voir  la  fi;i  de  mes  peines  et  des  vôtres  ? 
—  Absurém'^nt,  lui  dis-je  ,  mais  voua 
me  paraissez  dans  la  plus  vive  agita- 
tion et  je  voudrais  vous  voir  plus 
calme,  plus  capable  de  recevoir  mes 
tendres  consolations. 

—  Malheureuse  femme  !  malheu- 
reuse amie  !  que  parlez  -  vous  de 
consolations  ?  je  suis  ruiné  !  ruiné 
tout-à-fait  ;  pour  com[)letler  la  somme 
de  cent  mille  écus  ,  j'ai  fuit  des  ein- 
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prunts  ,  je  suis  sans  ressource  ,et 
ma  perte  va  entraîner  la  vôtre. 

—  Mon  cher  Dancourt ,  vous  avez 
de  Tintt  lligence  et  Thabitiide  des  af- 
faires ;  vous  avez  aussi  la  réputaiion 
d'un  galant  homme.  .  .  . 

—  Un  garant  homme  qui  se  ruine , 
na  plus  damis,  disait  Dancourt  avec 
Tëloquence  de  la  douleur. 

J'étais  ,  au  fond  de  l'âme,  de  son 
avis  ,  mais  j'aurais  voulu  lui  voir  un 
peu  plus  de  fermeté ,  et  il  n'en  avait 
que  pour  former  les  plus  affreux 
projets. 

—  Vous  êtes  enceinte  ,  cliére 
Eugénie;  ce  crime  affreux  est  mon 
ouvrage  ;  c'est  moi  qui  ai  comblé 
la  mesure  de  vos  peines...  Hé  bien  ! 
imitons  ce  courageux  et  brave  jeune 
homme. ..Mon  amie, détruisons-nous 
aussi, 

— EtmonFédor,  dis-jeàDancourt, 
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mon  fils  n'a-t-il  donc  plus  besoin  de 
ma  vie  ? 

Au  vrai  je  n'avais  ,  dans  cette  cir- 
constance ,   nulle  envie  de  mourir. 
J'ai  déjà  dit  que  l'amour  avait  épuisé 
toute  ma  sensibilité  ,  je  n'avais  pas 
de  larmes  pour  les  revers  de  fortune, 
je  la  regrett.iis  sans  doute  beaucoup, 
surtour  en  songeant  à  ce  que  m'avait 
coûté  l'espérance  d  y  arriver  ;  mais 
enfin  le  mal  étnit  sans  remè  le  ,  et 
si  quelque  chose  pouvait  encore  l'ag- 
graver ,    c'était    le    découragement. 
Dancourt  était  naturellement   d  un 
caractère    assez  léger;    entouré   de 
faiseurs  de  pro/ets  ,  il  goùtaii  toutes 
les  ressources  qu'on  lui  faisait  envi- 
sager ,  et  bientôt  ,   las  de  son  déses- 
poir ,  il  ne  se  crut  plus  embarrassé 
que  des  mille  moyens  de  refaire  une 
belle  et  rapide  forrune. 
J'titaisioindepartagersa  confiance. 


maïs  '"aîmaî^  à  le  voir  heureux  ,  et  ne 
le  dé?abuscj  i»  pas. 

Nous  nations  pas  par'é  de  notre 
iiiariag<=*  fhn^  le  premier  troub'e  où 
nous  av  I  t  jette  cet  évéiiement.  Varoi 
fut  chargé  de  me  son  1er  ,  je  le  devi- 
nai au  premier  mot ,  ce  qui  me  permit 
d'e.vpliquer  plus  librement  ce  que 
j'avais  it-jà  résolu. 

—  Mon  cher  Varoi  ,  lui  dis-)e  ^ 
votre  ami  est  un  très  honnét*-  homme  ; 
s'il  est  ru  né,  ce  n*est  pas  sa  faute  , 
et  je  suis  persuadée  qu'il  e-t  prêt  à 
tenir  tous  ses  encraeremens  avec  moi, 

—  Vous    lui    rendez  justice  ,  me 
dit  il ,  ce  mariage  dépend  absolument    *" 
de  vous. 

—  Mais  pensez-vous  ,  mon  cher  , 
qu'on  puisse  être  heureux ,  dans  la 
nouvelle  situation  où  se  trouve  Dan- 
court....  Vous  savez  ,  Varoi  ,  que  je 
n  ai  jamais  eu  d'amour  pour  lui  ,  et 
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que  rîntîm'té  qji  a  régné  en^re  nous 
était  (Jour  m  n  un  horrible  supplice  , 
dont  tous  les  av;mt;<ges  delà  forune 
pouvaient  à  peine  me  d<^(lomînager. 

— -  Hé  bien  !  me  dit  Varoi  ,  avec 
impatience  ? 

—  Laissez-moi  achever  sans  m'ia- 
terronipre  ,  lui  dis-fe;  si  les  plaisirs  , 
les  dissipations  ,  m'aidaient  à  peine 
à  supporter  la  société  estimable  ^ 
mais  peu  séduisante  ,  de  D.mcourt  , 
que  ferons  nous  ensemble  aujour- 
d'hui ? 

On  le  blâmera  généralement  dans 
le  monde  d'épouser  une  femme  tout- 
à-fait  sans  fortune  ,  au  moment  où 
il  est  ruiné. 

Cela  diminuera  ses  ressources  et 
l'intérêt  pour  lui.  "    " 

—  Vous  êtes  bien  raisonnable ,  me 
'dit  Varoi. 

—  Oui ,  quand  je  n  ai  pas  d'amour , 
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et  qu'il  me  reste  pour  Danconrt  au- 
tant de  reconnaissance  que  d'amitié  ; 
mais  j'ai  aussi  à  faire  une  réflexion 
qui  m'est  personnelle  ,  et  qui  n'est 
pas  d'une  moindre  importance  pour 

moi. 

Personne  ne  pourra  me  croire  de 
passion  pour  Dancourt ,  dont  ^e  phy- 
sique et  1  esprit  n'ont  nen  de  sédui- 
sant ;  cela  excitera  la  curiosité  ,  et 
l'on  découvrira  que  des  liaisons  an- 
térieures ont  rendu  mon  maruge 
nécessaire  ,  on  se  moquera  de  l'hon- 
néteté  de  Dancourt  ,  je  deviendrai 
l'objet  de  la  médisance  ,  delà  calom- 
nie ;  Dancourt  est  faible  ,  ces  propos 
feront  impression  sur  lui  ,  il  m'ai- 
mera ,  m'estimera  moins  ,  et  il  ne  lui 
restera  que  i'embarras  d'une  femm 
et  d'un  enfant  ,  qui  lui  deviendront 
fort  onéreux  dans  sa  situation.  | 

Vous  me  confondez  ,  me   dit 

Va  roi 


\ 

.t 
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Varbi  en  me  baisant  les  mains  avec 
attendrissement  ,  mais  vous  ,  pauvre 
petite  femme ,  vous  quiètes  enceinte  , 
que  deviendrez-vous  ? 

—  Moi,  mon  cher  Varoi  ,  j'accou- 
cherai ,  car  c'est  un  malheur  réel 
auquel  il  n'est  pas  possible  de  me 
soustraire  ,  mais  je  cacherai  cet  évé- 
nement avec  le  plus  grand  soin. 
Dancourt  reconnaîtra  cet  enfant  sous 
son  nom  seul ,  et  quant  aux  soins 
physiques  de  son  enfance  ,  ou  plus 
tard  môme  de  sa  fortune  ,  le  plus 
heureux  de  nous  deux  s'en  chargera 
et  disputera  ce  plaisir  à  l'autre. 

—  Varoi  médit  simplement:  Vous 
êtes  une  honncte  femme  ;  et  ce  mot 
prononcé  avec  émotion  ,  me  toucha 
beaucoup  ;  il  est  si  doux  de  se  re- 
trouver dans  le  chemin  de  l'honneur 
quand  la  force    des   événemens    et 

Tome  IF.  L 
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non  l'inclination  ,  nous  en  a  dé- 
tournés. 

Je  me  sentis  bien  soulagée  après 
cet  entrelien.  Varoi  m'avoua  que 
Dancourt ,  très-décidé  à  tenir  sa  pa- 
role si  je  l'exigeais  ,  sentait  toute 
l'inconvenance  de  se  marier  dans  sa 
situation  ,  d'autant  plus  qu'un  général 
voulait  l'emmener  avec  lui  à  Turin  , 
et  qu'il  avait  des  vues  utiles  et  assez 
raisonnables  ;  il  fut  convenu  que 
Varoi  le  préviendrait  avec  ménage- 
ment. Ce  pauvre  garçon  ,  en  songeant 
à  mon  état ,  se  repentait  beaucoup  de 
m'avoir  fait  connaître  Dancourt  ;  il 
me  priait  de  le  lui  pardonner. 

Cela  n'était  pas  nécessaire  ,  j'ai 
toujours  cru  à  la  fatalité. 


il 
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C  H  A  P  I  T  Pt  E    XV. 

JLe  malheureux  Dancourt  était  bien 
aise  de  ne  pas  se  marier  ,  mais  il  fut 
fâché  que  j'y  renonçasse  aussi  faci- 
lement. 

Soit  qu'un  peu  d'amour  se  joignit 
encore  à  un  assez  grand  fond  de  va- 
nité ,  loin  de  me  remercier  de  ma 
sagesse  ,  comme  je  m'y  attendais  ,  il 
vint  le  lendemain  me  faire  une  scène 
assez  vive  ,  et  voyant  mon  refus  sous 
des  couleurs  tout-à-fait  différentes 
que  Varoi  ,  il  me  disait  que  j'étais 
ingrate  ,  sans  attachement  pour  lui  , 
et  que  j'étais  bien  aise  de  son  mal- 
heur pour  rompre  des  enga^emens 
auxquels  la  fortune  seule  m'avait 
décidée;  ces  reproches,  à  qui  le 
chagrin  donnait  plus  d'aigreur  ,  efe 
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qui  étaient  les  premiers  deDancourt, 
me  furent  extrêmement  sensibles. 

Je  croyais  avoir  raison  ,  je  me  fâ- 
chais à  mon  tour  ,  et  Varoi  qui  entra 
en  ce  moment  fut  bien  étonné  de  me 
troaver  baignée  de  larmes  ,  comme 
de  voir  son  ami  tout  irrité  ,  lui  qui 
le  premier  Tavait  chargé  ,  deux  jours 
plutôt  ,  de  me  pressentir  à  ce  sujet. 

Varoi  lui  objecta  avec  beaucoup 
de  raison  et  de  vérité ,  que  tout  ruiné 
qu'il  était  il  avait  encore  ,  tant  de 
sa  petite  maison  de  campagne  que 
d'autres  effets  ,  beaucoup  plus  de 
fortune  que  moi ,  à  qui  il  ne  restait 
(juuji  enfant  de  plus  ;  que  je  prou- 
vais donc  ma  générosité  en  ne  le 
mettant  pas  dans  le  cas  de  faire  pour 
moi  les  derniers  sacrifices  qui  luf 
restassent  à  faire  ,  et  qui  seraient 
indispensables  si  je  devenais  son 
épouse.  Varoi  observa  que  cette  mé- 
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sîntellîgence  entre  nous  était  déjà  le 
premier  effet  de  l'infortune  ,  qui 
aigrit  les  caractères  et  ne  sait  oii  ré- 
pandre le  îjesoin  de  la  plainte  et  du 
reproche. 

Il  força  Dancourt  à  se  souvenir  de 
ce  qu  il  lui  avait  dit  lui-même  ,  et  à 
me  demander  pardon  des  nouveaux 
chngrins  qu'il  me  causait  dans  mon 
état. 

Enfin  il  lui  parla  sévèrement  et  le 
persuada  si  bien  de  ses  torts  qu'il  se 
mit  à  mes  genoux ,  où  il  eut  quelque 
peine  à  m'appaiser,  car  il  y  avait  de 
quoi  me  désespérer  do  voir  que  la 
même  cho>e  qui  m'avait  faU  estimer 
la  veille  me  faisait  mépriser  le  len- 
demain. Il  en  est  pourtant  ainsi  de 
beaucoup  d'actions  de  la  vie  ,  que 
chacun  juge  d'après  ses  principes  ou 
ses  affections  particuliè  es. 

On  peut  juger  du  chagii^i  que  tout 

L3 
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ceci  causa  à  madame  de  Luzi  et  à 
mon  père ,  mais  rien  n'était  plus  diffi- 
cile que  de  medonner  un  bon  conseil. 
Ma  pauvre  amie  passait  sa  vie  à 
pleurer  sur  son  amant  ou  sur  moi. 

Mais  mon  père  finit  par  dire  que 
tout  cela  était  ma  faute  ,  qu'il  m'ar- 
rivait  toujours  des  choses  extraordi* 
naires  ;  et  il  était  bien  convenu  dans 
l'esprit  de  mon  père  que  les  choses 
extraordinaires  qui  ne  réussissent 
-pas  sont  des  torts, 

Dancourt  ,  passé  ce  premier  mo- 
ment ,  revint  tout-  à  -fait  à  la  raison 
et  à  des  sentimens  fort  tendres  pour 
moi  ;  il  était  naturellement  bon  , 
généreux  ,  et  s'affligeait  plus  que 
moi-même  de  la  triste  situation  où 
il  me  laissait. 

Dans  la  prospérité  je  suis  certaine 
que  nous  eussions  été  fort  heureux 
ensemble  ,  mais  il  est  des  gens  dé- 
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tesiables    dans    une   biluation   con- 
traire. 

Dancourt  eut  certainement  été  de 
ce  nombre  ;  il  ne  pouvait  souffrir 
aucune  occupation  ,  n'avait  ni  goût  , 
ni  connaissance  des  arts  j  il  s'amu- 
sait sans  intérêt  de  tout  ce  qui  l'em- 
péchait  de  réfléchir  ,  et  passait  ainsi 
le  tems  :  du  reste  ,  gai  ,  obligeant  , 
aimant  le  monde  et  la  dépense  ,  sa 
société  plaisait,  parce  qu'il  avait ,  par 
sa  fortune  ,  tous  les  moyens  de  dis- 
penser le  plaisir  ;  mais  dans  le  tête  à 
tête  avec  sa  femme ,  parlant  réforme  , 
économie  ,  regrettant  le  pas^é  ,  ne 
sachant  comment  faire  écouler  le 
présent ,  le  pauvre  Dancourt  eut  été 
bien  ennuyeux  ,  et  aurait  couru  ris- 
que ,  avec  beaucoup  de  femmes  , 
d'être  quelque  chose  de  plus....  Il  se 
fit  une  véritable  joie  de  donner  son 
nom  A  mon  enfant ,  me   promit  avec 
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sincërilè  de  travailler  pour  lui  et 
pour  moi  ,  et  trompé  par  son  zèle  , 
se  croyait  encore  de  graads  moyens 
de  réussir. 

En  attendant  il  devenait  de  jour 
en  jour  pressant  de  me  choisir  une 
retraite  ,  et  de  dissimuler  mon  état. 

Nous  nous  arrêtâmes  à   dire  dans 
Je  nionde  que  j'allais  passer  plusieurs 
mois  chez  une  tante  que  j'avais  en 
province  ,  et  dont  j'attendais  quel- 
que chose. 

Mais  au  lieu  de  cela  je  n'allai  que 
jusqu'à  Passy. 

M.  Malo,  médecin  habile  ,  et  sur- 
tout discret  ,  y  tenait  une  maison 
de  santé  d'autant  mieux  composée 
qu'elle  était  assez  chère  ,  pour  les 
femmes  surtout  qui  voulaient  y  faire 
leurs  couches  et  n'y  pas  être  con- 
nues. 

Dancourt  ,   sur  les  débris  de  sa 
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fortune  ,  pay.i  davance  les  cinq  mois 
qui   me   restaient  à    passer  jusqu'à 
mes  couches,  et  même   un  mois  de 
plus  pour  ma  convalescence. 

Je  vouîois  vendre  mon  argenterie 
pour  diminuer  ces  sacrifices  ,  mais 
il  ne  le  souffrit  pas  ,  et  me  fît  pro- 
mettre de  ménager  celte  ressource 
pour  rédacarioiî  de  mon  pauvre 
Fédor  ,  que  j'adorais  ,  et  que  je  ne 
vouîaio  pas  confier  à  son  père  ,  auquel 
je  n  écrivais  plus. 

Quand  je  fus  assez  agréablement 
établie  à  Passy  ,  M.  Dancourt  se 
décida  h  accon.pagrer,  en  Italie  son 
généial  ,  h.  mme  fort  riche  ,  et  qui, 
mal^jré  les  malheurs  de  Dancourt  , 
le  croyait  bon  financier  ,  et  voulait 
lui  confier  ses  affaires  et  son  argent. 

Cette  place  ,  sans  tiîre  et  sans 
honoraires  fixes  ,  avait  pour  lui  de 
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véritables  avantages  et  beaucoup  d'a- 
grémens. 

11  est  doux  de  quitfer  un  pays 
qui  a  été  le  théâtre  de  la  prospérité 
et  qui  est  devenu  celui  de  notre  mal- 
heur. 

Mon  ami  jouissait  d'ailleurs  de 
toutes  les  commodités  que  se  pro- 
curait le  général  en  voyageant  ;  il 
mangeait  à  sa  table  ,  et  se  consolait 
quelquefois  en  racontant  à  ses  voi- 
sins que  la  sienne  avait  été  aussi 
bonne  ;  la  vanité  se  raccroche  à 
tout. 

Varoi  fut  chargé  de  tout  ce  qui 
était  nkessaire  à  la  reconnaissance 
de  mon  enfant  ,  le  pauvre  Dancourt 
me  recommanda  mille  fois  à  ses 
soins  ,  pleura  un  moment ,  et  pensa 
à  moi. ..  jusqu'à  la  voiture  du  général. 
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CHAPITRE    XVI. 

Monsieur  Malo  ,  cliez  lequel  j'allais 
demeurer  plusieurs  mois  ,  était  un 
homme  de  cinquante  ans  ,  fort  oc- 
cupa de  son  état ,  de  sa  maison  ,  qu'il 
tenait  avec  assez  d'élégance  et  de 
soin. 

Du  reste,  fort  simple  dans  ses  ma- 
nières,  point  curieux,  point  causeur, 
et  s'embarrassant  on  ne  peut  pas 
moins  de  saynir  qui  avait  commencé 
les  en(ans  qu'on  venait]  secrètement 
achever  chf  z  hii. 

J'avais  obtenu  ,  en  faveur  de  nos 
arrangeniens  pécuniaires  ,  que  mon 
fils  et  Victoire  restassent  avec  moi  , 
quoique- cela  ne  fut  point  dans  l'usage 
do  la  maison,  mas  M.  Malo  aimait 
beaucoup   l'argent  ,    et  ne   mettait 
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d'entêtement  à  rien  pourvu  qu'on  lui 
en  donnât. 

Je  pasjiai  près  d'un  mois  sans  sortir 
et  sans  voir  qui  que  ce  fût ,  pourtant 
ayant  changé  de  nom  et  m'étant  bien 
as.-urée  que  je  n'étais  connue  de  per- 
sonne dans  la  maison  ,  Je  cédai  aux 
instances  de  Fëdor  qui  me  persécu- 
tait pour  courir  dans  le  jardin. 

J'y  rencontrais  toutes  les  fois  une 
b' ]^e  et  jeune  anglaise  qui  paraissait 
dan:i  le  même  état  que  moi. 

Llle  caressait  moa  fils  avec  com- 
plaismce,  lui  disait  qu'il  était  char* 
mani  et  qu'il  me  ressemblait  !.... 
première  coqnetierie  qui  annonce 
entre  femmes  1  intemion  positive  de 
s'obliger. 

Je  me  sentais  disposée  à  répondre 
è  ses  prévenances  ,  et  cette  inclina- 
ti(  n  réciproque  se  dévtl  ppant  de 
jour  en  jour  ,  nous  n'cùnitjs  bientôt 
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plus  de  secret   l'une  pour  laurre  , 
(  au  moins  sur  notre  situation   pré- 
sente.) 

La  belle  insulaire  se  faisait  nommer 
milady  Tancréde  ,  titre  qu'elle  avait 
réellement ,  mais  non  pas  le  nom  de 
Tancréde  ,  sous  lequel  elle  n'était 
pas  connue  dans  son  pays. 

Elle  n'avait  point  de  mari  depuis 
trois  ans  ,  et  devait  pourtant  accou- 
cher dans  le  même  mois  que  moi  , 
c'était  le  seul  rapport  qui  existât  entre 
nous  ,  car  du  reste  milady  était  veuve 
et  puissamment  riche. 

Le  caractère  que  j'attribuais  parti- 
cul,  èrement  aux  femmes  de  sa  nation , 
ses  longs  cheveux  blonds  ,  ces  grands 
yeux  languissans,  me  faisaient  pré>u- 
mer  qu'elle  devait  être  mélanco'ic|ue 
et  sans  doute  victime  de  quelques 
grandes  passion3. 

Mais  rien  ne  trompe  plus  souvent 


C  i34  ) 
que  ces  préjugés  généraux  ,  qui  sont 
sans  cesse  démentis  par  l'expérien- 
ce ;    iTiilacIy  Tancréde  en  offrait   la 
preuve. 

Mariée  dès  l'âge  de  quatorze  ans  à 
un  vieux  ami  de  son  père  ,  qu'elle 
ne  pouvait  pas  souffrir  ;  elle  l'avait 
accepté  par  le  seul  embarras  d'une 
résistance  ouverte  envers  une  famille 
puissante  et  très -jalouse  de  son  au- 
torité. 

Milady  s'était  prodigieusement  en« 
nuyée  dans  ce  lien  mal  assorti  j  que 
la  mort  avait  rompu  quinze  mois 
après. 

Mais  une  fois  libre  et  maîtresse  de 
sa  fortune ,  elle  était  venue  en  France 
dans  l'unique  dessein  de  s'y  amuser 
et  d'y  jouir  de  tous  les  agrémens 
qu'elle  pourrait  s'y  procurer. 

Milady  paraissait  avoir  tout  au  plus 
vingt  ans  ,  elle  était  grande  ,  très- 
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bien  fiiite  ,  d'un  éclat  et  d'une  fraî- 
cheur incomparables  ,  sa  bouclie  , 
un  peu  trop  grande  peut  être  ,  lais- 
sait voir  des  dents  magnifiques  ,  et 
quand  ses  jolies  lèvres  s'entrouvraient 
pour  sourire  ,  il  était  impossible  de 
résister  à  l'expression  de  sa  phy- 
sionomie pleine  de  noblesse  et  de 
candeur. 

Sous  cette  charmante  enveloppe  , 
milady  n'était  pourtant  pas  un  être 
parfait. 

Vive  ,  passionnée  ,  orgueilleuse  , 
inconséquente  ,  elle  était  accoutu- 
mée à  tout  soumettre  autour  délie  ; 
l'argent  applanissait  toutes  les  dif- 
ficultés ,  et  elle  le  jetait  à  pleines 
mains. 

Du  reste,  bonne  ,  sensible,  exal- 
tée ,  aimant  toujours  quelque  chose 
à  l'adoration  ,  son  amant  ,  son  amie 
ou  son  chien  ;  car  dans  la  difficulté 
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qu'elle  trouvait  à  rendre  ses  senii- 
mens  dans  notre  langue  ,  qu'elle  ne 
savait  pas  bien  ,  ces  expressions 
étaient  les  mêmes  pour  des  objets 
très  diflerens. 

J  avais  plu  à  miiady  dès  le  premier 
moment  ,  et  j'obtins  sa  confiance 
long-tems  avant  même  de  la  désirer. 

Le  père  de  l'enfant  dont  elle  était 
enceinte  était  un  jeune  colonel  fran- 
çais ,  fier  et  beau  comme  Mars  ,  mais 
étourdi  comme  un  page. 

Un  jour  qu'il  s'était  vti  forcé  d'at- 
tendre très  long-iems  sa  belle  maî- 
tresse ,  il  en  avait  conté  à  Charlotte  , 
simplement  pour  se  désennuyer. 

Charlotte  n'était  rien  du  tout  que 
la  filleule  de  miiady  ;  petite  fille  ex- 
trétnement  jolie  ,  ayant  déjà  seize 
ans  et  nen  paraissant  pas  plus  de 
douze. 

On  la  traitait  comme  un  enfant 

sans 
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'5ans  conséquence  ;  d'nilieurs  d'une 
naissance  obscure  et  ne  pouvant  pré- 
tendre qu'à  l'honneur  de  servir  un 
jour  milady.  Le  colonel  qui  n'avait 
pas  réfléchi  sur  tout  cela  avait  traité 
Charlotte  comme  une  grande  per- 
sonne ;  niilady  eut  des  soupçons  , 
Charlotte  des  remords  ,  elle  avoua 
tout ,  et  il  fut  prouvé  que  le  même 
jour  l'imprudent  colonel  avait  fait  un 
enfant  à  milady  et  un  h  Charlotte. 

La  pauvre  petite  s'atiendait  à  être 
chassée  ,  mais  l'orgueil  et  le  carac- 
tère de  sa  maîtresse  la  sauvèrent  ÛQ 
ce  malheur. 

Milady  trouva  tout  simple  que 
Charlotte  eut  voulu  d'un  co'onel  , 
mais  irès-iuipertinent  qu'un  colonel 
eut  voulu  de  Charlotte. 

En  coiisr'qiience  elle  ne  fît  justice 
que  de  son  anuint  ,  qu'elle  congéd  a 
sans  reîtonr  et  presque  sans  regret.  | 

Tome  Jf^.  M 
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car  une  fois  blessée  dans  sa  vanité  , 
elle  ne  pardonnait  pas. 

Cet  événement  conduisait  milady 
chez  M.  Malo  ,  où  elle  se  trouvait 
assez  bien  ,  prenait  son  parti  ^ai- 
ment ,  et  se  crut  heureuse  dès  qu'elle 
eut  décidé  dans  sa  tète  que  j'étais  sa 
meilleure  amie. 


Il 
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CHAPITRE     XV  IL 

J':éTAis  encore  chez  M.  Malo  ,  lors- 
que j'y  reçus  la  triste  nouvelle  de  la 
mort  de  madame  de  Choisy  ;  une 
hydropisie  de  poitrine  l'avait  enlevée 
à  ses  amis  ,  qu'elle  avait  conservés 
dans  son  grand  âge  par  un  commerce 
aimable  ,  une  bienfaisance  extrême 
et  les  qualités  les  plus  attachantes. 

Elle  n'avait  conservé  sa  fortune 
dans  la  révolution  ,  qu'en  feignant 
depuis  long-tems  de  l'avoir  perdue. 

Sa  vie  modeste  et  simple  ,  depuis 
bien  des  années  ,  avait  fait  dire 
qu^elle  était  ruinée  ;  et  ne  mangeant 
pas  le  quart  de  son  revenu  ,  on  trouva 
beaucoup  d'argent  à  sa  mort. 

Je  n'appartenais  pas  d'assez  près  à 
madame  de  Choisy  ,  pour  avoir  des 

Ma 
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droits  à  sa  succession  ;  maïs  elle  me 
laissa  généreusement  un  leg  de  quinza 
mille  livres  ,  et  si  ce  bienfait  inat- 
tendu me  fut  Fort  agréable  ,  il  aug- 
menta ma  sensibilité  à  sa  perte. 

Milady  redoubla  de  soins  ,  pour  me 
distraire  ,  et  son  amitié  était  si  tendre, 
si  expensive ,  que  je  m'attachai  vérita- 
blement à  elle. 

Des  nouvelles  de  son  pays  l'y  rap- 
pelaient impérieusement ,  et  le  terms 
de  sa  grossesse  éta't  marqué  pour 
celui  où  e^le  quitterait  la  France. 

Elle  me  demanda  avec  tendresse 
de  partir  avec  elle  ,  me  promettant 
dans  sa  maison  l'existence  la  plus 
heureuse  et  la  plus  indépendante. 

Milady  était  brouillée  avec  une 
grande  partie  de  sa  famille,  qui  avait 
désapprouvé  qu'elle  vint  seule  à  Pa- 
ris ,  et  dès  les  premiers  momens  de 
«on  veuvage  ;  mais  elle  avait  un  hôtel 
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magnifique  ,  un  revenu  de  six  mille 
livres  sterlling  ,  et  un  frère  très-ai- 
mab'e  ,  plus  âgé  qu'elle  et  qui  ,  au 
retour  de  ses  voyages  ,  devait  de- 
meurer avec  nous. 

Madame  de  Luzi  était  la  seule  per* 
sonne  en  France  qui  me  donnât  de 
véritables  regrets  ,  mais  n'étant  pas 
destinée  à  vivre  près  d'elle  ,  je  goûtai 
assez  le  projet  de  mon  amie  ,  qui  me 
forerait  à  recevoir  chaque  jour  des 
présens  utiles  ou  agréables  ,  et  ne 
croyait  jamais  assez  faire  pour  me 
convaincre  de  son  amitié. 

Nous  accouchâmes  à  huit  jours 
l'une  de  l'autre  ,  mais  cet  événement 
fut  b'en  différent  entre  elle  et  moi. 

Je  me  portais  à  merveille  ;  milady 
pensa  périr  ;  les  accidens  les  p'us 
graves  retardèrent  sa  convalescenre, 
et  son  enfant  mourut  deux  heures 
après  sa  naissance. 
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Elle  n'en  fut  pas  très-affectée  .  et 
ne  voulut  instruire  le  colonel  de  rien 
de  ce  qui  l'intéressait. 

M.  Yaroi  ,  le  seul  instruit  de  ma 
retraite  ,  venait  m'y  apporter  souvent 
des  lettres  de  Dancourt  ;  son  général 
ne  faisait  rien  d'essentiel  pour  lui  , 
parce  que  tout  ce  qu'il  aurait  fait  les 
aurait  séparés  ,  et  qu'il  croyait  en 
avoir  besoin. 

Pourtant  il  lui  donnait  sur  toutes 
ses  opérations  des  gratifications  avan- 
tageuses, et  si  son  sort  n'eut  pas  été 
précaire  ,  on  pouvait  dire  qu'il  était 
heureux. 

Voyant  approcher  le  moment  de 
ma  délivrance  ,  Dancourt  me  sup- 
pliait si  j  avais  un  garçon ,  de  l'envoyer 
à  l'instant  à  Auteuil  ,  où  il  avait  une 
tante  assez  fortunée,  remplie  d'ami- 
tié pour  lui ,  qui  le  mettrait  ennour- 
rice  près  d'elle  i  et  en  aurait  les  soins 


(»43) 
d'une  mère  ,  jusqu'à  ce  qu'il  put  rap 
peler  son  fils  près  de  lui. 

Celte  tante  avait  le  secret  de  Dan- 
court  et  non  pas  le  mien. 

Elle  savait  seulement  que  TenFant 
qu'elle  recevrait  des  main*s  de  M. 
Varoi  était  l'enfant  de  son  neveu  , 
envers  lequel  elle  avait  eu  ,  en  d'au- 
tres tems  ,  les  plus  grandes  obliga- 
tions. 

J'étais  accouchée  d'un  garçon  et 
les  intentions  de  Dancourt  furent 
remplies  exactement  et  avec  tout  le 
succès  possible. 

Ce  ne  fut  pas  sans  beaucoup  de 
douleur  que  je  vis  s'éloigner  de  moi 
ce  pauvre  petit  être  destiné  à  ne  point 
connaître  celle  à  qui  il  devait  le  jour, 
Mais  madame  Mas  son,  tante  de  Dan- 
court, était  veuve  ,  n'avait  pas  d'en- 
fans  ,  prenait  avec  joie  l'engagement 
de  rendre  le  mien  heureux. 
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Mes  larmes  se  séchèrent,  et  d'à  près 
les  circonstances  ,  tous  mes  amis  ,  et 
Dancourt  lui-même  ,  approuvèrent 
mon  départ  pour  l'Angleterre. 

La  mauvaise  santé  de  milady  le  dif- 
féra bien  plus  qu'elle  ne  le  comptait  ; 
j'observais  avec  douleur  que  sa  poi- 
trine s'affectait  ,  et  que  cet  événe- 
ment ,  qu'elle  avait  ressenti  avec 
tant  de  légèreté  ,  lui  coûterait  tôt  ou 
tard  la  vie. 

M.  Mail  ,  extrêmement  satisfait 
de  sa  générosité  ,  nous  prodigua  les 
plus  grands  soins  ,  et  nous  nous  em- 
barquâmes dans  les  premiers  jours 
d'avril. 

J'emmenais  V  ctoire  et  mon  cher 
Fédor  ,  qui  était  fort  beau  ,  se  portait 
mieux  ,  et  sulfîaait  partout  à  mon 
bonheur. 


CHAPITRE 
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CHAPITRE    XVIII. 

Je  n*avais  pas  communiqué  à  M  de 
S.t-Prix  mon  départ  pour  T Angle- 
terre ;  mon  fils  n'était  pas  encore 
dans  l'âge  où  il  avait  le  droit  de  le 
réclamer  ,  et  sa  profonde  in.sou- 
ciance  me  rendait  tranquille  à  cet 
égard. 

J'avais  placé  en  viager  >  sur  sa  tête 
et  la  mienne  ,  les  quinze  mille  Francs 
de  la  succession  de  mad.  de  Choisi  , 
et  je  comptais  d'autant  moins  sur  la 
fortune  qu'il  laisserait  un  jour  à  Sun 
fils  ,  que  j'av.ns  appris  qu'il  se  ruinait 
en  faisant  bâtir  à  Rémur. 

La  vente  de  mon  ar;>,enterie  et  de 
mon  mobilier  avait  un  peu  augmenté 
mes  capitaux  ,  et  j'étais  trop  riche 
véritablement  cLex  la  généreuse  mi- 
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îady  ,  qui  allait  au-devant  de  tous  mes 
désirs. 

Nous  arrivâmes  très-heureusement 
à  Londres  ,  où  milady  Tancréde  re- 
prit son  nom  ,  sous  lequel  je  ne  la 
ferai  pas  connaître ,  ainsi  que  l'amitié 
et  ia  discrétion  l'exigent  ;  mais  elle 
ne  m'avait  aucunement  trompée  sur 
la  brillante  existence  dont  elle  jouis- 
sait ;  je  voyais  avec  douleur  que  la 
souffrance  abrégerait  beaucoup  une 
vie  destinée  au  bonheur  ,   et  cette 
malheureuse  femme  ne  s'abusait  pas 
sur  son  état  ;   il  ne  nous  permettait 
guères  de  nous  livrer  à  aucunes  dis- 
sipations. Mon  amie  s'en  désolait  et 
attendait  impatiemment  son  frère  , 
qui   devait   me    faire    connaître   les 
beautés  de  la  ville  ,  et  m^accompa- 
gnerauxspectacles  que  jene  connais- 
sais pas. 

Charles  Williams,  qui  aimait  pas- 


(  t47  ) 
sionnément  sa   sœur    et  qui    savait 
combien  elle  était  malade  ,  hâta  son 
retour. 

Milady  ne  m'avait  pas  caché  qu*il 
était  beau  ,  trèj-aimable,  et  séduisait 
toutes  les  françaises  dont  il  était 
connu. 

Elle  m'observa  que  son  frère  n'avait 
qu'un  défaut  ,  mais  qui  devait  paraî- 
tre fort  essentiel  à  mes  yeux. 

Charles  était  un  vrai  caton ,  très- 
sévère  dans  ses  mœurs  et  dans  ses 
principes  ,  estimant  peu  les  femmes 
en  général ,  et  les  parisiennes  en  par- 
ticulier ;  il  ignorait  entièrement  la 
conduite  peu  régulière  de  milady  , 
qui  avait  toujours  dû  à  sa  fortune 
l'avantage  inappréciable  de  pouvoir 
dissimuler  ses  tcrts. 

Ses  ennemis  ,  et  de  ce  nombre  ,  je 
comprends  sa  famille  ,  s'empressaient 
pourtant  de  lui  en  supposer  ;   mais 
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des  accusations  toujours  sans  preu- 
ves ,  restaient  sans  confiance  ,  et 
n'empêchaient  pas  milady  d'avoir 
beaucoup  de  connaissances  honora- 
bles et  de  partisans  empressés, 

Charles  ressemblait  parfaitement  à 
milady  ,  excepté  pourtant  dans  son 
air  froid  et  sérieux. 

Il  la  félicita  d'avoir  acquis  une 
amie  telle  que  moi  ;  lui  dit  qu'il  me 
trouvait  très-belle  ,  mais  n'en  parla 
qu'une  seule  fois  ,  à  elle  seule  ,  et 
se  renferma  ensuite  dans  la  réserve 
la  plus  soutenue. 

De  mon  côté ,  quoique  je  trouvasse 
Charles  un  des  hommes  les  plus  ai- 
mables que  j'eusse  jamais  rencontrés, 
j'étais  avertie  de  ses  préventions  ,  je 
ne  voulais  pas  les  justifier  ,  et  je  le 
traitais  avec  une  froideur  extrême. 

Charles  était  absolument  de  mon 
âge,  ce  qui  ,  d'après  la  différence  des 
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sexes  ,   décidait  qu'il  était  plus  jeune 
que  moi. 

Je  n'avais  à  aucuns  titres  ,  aucune 
prétention  sur  lui  ,  et  cette  jusiice 
que  je  me  rendais  à  moi  même  ,  me 
fit  paraître  à  ses  yeux  plus  modeste 
et  plus  intéressante  que  toutes  les 
autres  françaises  qu'il  eut  rencon- 
trées  jusqu'alors. 

L'état  de  milady  empirait  chaque 
jour  ,  et  loin  que  son  affection  parut 
s'affa.b  ir ,  elle  ne  paraissait  regretter 
et  chérir  dans  la  vie  que  son  frère 
et  moi. 

Cette  tendress*^  avec  laquelle  elle 
nous  réunissait  dans  son  ame  ,  ame- 
nait les  épanchemens  les  plus  doux. 

Elle  ne  poiiv.iit  plus  quitter  son 
appartement ,  et  je  passais  avec  Char- 
les les  jours  et  les  nuits  à  la  soigner. 

S'étonnera-t-on  qu'une  si  grande 
intimité  nous  conduisit  à  la  phi  s  ten- 
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cire  passion  lun  pour  l'autre  !  Le  soin 
que  nous  prenions  à  la  cacher  l'ani- 
mait encore  ;  mais  Charles  avait  une 
austérité  effrayante  dans  ses  opi- 
nic»ns. 

Je  ne  sais  si  dans  ses  voyages  il 
avait  accordé  quelque  chose  à  la 
fougue  du  premier  âge  ,  mais  l'idée 
du  désordre  ne  s'offrait  qu'avec  dé- 
goût à  son  esprit.  Il  ne  se  déciderait 
à  me  parler  de  son  amour  que  quand 
il  serait  résolu  à  m'offrir  sa  fortune 
et  sa  main. 

Mais,  s'il  comptait  absolument 
pour  rienfinégalité  de  nos  fortunes, 
il  eut  renoncé  avec  une  fermeté  iné- 
branlable à  tous  ses  sentimens  pour 
moi  ,  plutôt  que  de  s'unir  avec  un« 
femme  dont  il  eût  été  possible  de 
suspecter  un  instant  la  vertu. 

Charles  ne    me   faisait  point  un 
crime  d'un  divorce  involontaire,  dont 
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il  connaissait  les  circonstances  et  la 

nécessité. 

Mais  il  avait  écrit  en  France  ,  oX 
attendait  avec  une  extrême  inquié- 
tude les  renseignemens  qu'on  devait 
lui  procurer. 

On  juge  bien  que  j'ignorais  cette 
démarche  ,  dont  je  n  aurais  pas  été 
moins  tourmentée  que  lui-même  , 
car  si  les  fautes  de  ma  jeunesse  de- 
vaient m'inspirer  des  regrets  ,  je  n'en 
pouvais  trouver  une  punition  plus 
rigoureuse  qu'en  perdant  l'estime  de 
Charles  ,  qui  était  véritablement  un 
être  parfait  par  les  vertus  comme  par 
les  agrémens  extérieurs. 

Milady  avait  pénétré  les  sentimens 
de  son  frère ,  elle  ne  cessait  de  ^es  exal- 
ter par  les  éloges  continuels  qu'elle 
me  donnait  ;  gardant  surtout  un  si- 
lence bien  profond  sur  les  circons- 
tances qui  nous  avaient  rapprochées. 

N  4 


(  i:i2  ) 

Un  jour  que  nillarîy  ,  beaucoup 
plus  in.ql ,  gardait  son  lit  ,  elle  nous 
appela  ,  son  frère  et  moi ,  du  ton  le 
plus  plaintif. 

—  Ma  tendre  amie  ,  me  dit  elle  , 
je  me  sens  mourir,  et  j'avoue  que  je 
regrette  assez  peu  la  vie  ;  j'ai  toujours 
été  parfaitement  heureuse,  cela  n'est 
pas  dans  la  destinée  humaine;  et 
sans  que  je  puisse  prévoir  comment, 
je  suis  persuadée  que  les  années  que 
la  nature  me  refuse  eussent  été  rem- 
plies par  la  douleur. 

Je  suis  donc  parfaitement  résignée 
à  la  mort  ,  mais  dois- je  en  ce  mo- 
ment exprimer  mon  seul, mon 

dernier  vœu  ! 

J'avais  pris  une  de  ses  mains  que 
je  baignais  de  larmes. 

Charles  ,  désespéré  ,  mais  plus 
ferme  que  moi ,  retenait  les  siennes  ; 
il  écoutait  sa  sœur  avec  une  exprès- 
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sion  si  touchante  ,  que  j'en  étals  dou- 
blement émue. 

—  Charles  ,  ajouta  la  bonne  mi- 
lady  ,  qui  semblait  avoir  perdu  avec 
Tespérance  de  la  vie  toutes  les  imper- 
fections de  son  caractère  ,  Charles  , 
aucun  homme  ne  mérite  lo  bonheur 
comme  toi....  ;  aucune  femme  ne 
peut  le  donner  comme  Eugénie....  ; 
avant  d'expirer  ne  la  nommerjû-je 
point  ma  sœur,  ...  ;  ne  réunirai- je 
point  vos  mains  dans  les  miennes..,  ; 
mon  dernier  soupir  ne  vous  confon- 
dra t  il  pas....  ? 

J'étais  fort  loin  de  m'attendre  à 
cette  brusque  explication  ;  je  cachai 
mon  visage  dans  les  bras  de  milady  , 
mais  non  pas  sans  avoir  observé  la 
vive  rougeur  qui  se  répandit  sur  celui 
de  Charles. 

—  Ma  tendre  et  chère  Clara  ,  dit  il 
à  sa  sœur  ,  le  moment  de  vos  souf- 
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frances  ne  peut  être  pour  personne 
celui  du  bonheur:  ne  vous  abandon- 
nez pas  à  la  faiblesse  des  pressenti - 
mens  ,  guérissez  vite  ,  et  croyez  , 
dit-il  plus  bas  ,  que  votre  frère  n'ap- 
précie pas  moins  bien  que  vous  ce 
qui  mérite  d'être  adoré....  Un  regard 
timide  et  tendre  suivit  ce  propos  , 
plus  flat  eur  que  positif. 

Un  évanoui  sèment  dans  lequel  ml- 
lady  tomba  ,  porta  toute  notre  at^ 
tention  sur  elle.  Animés  de  la  même 
inquiétude  ,  de  la  même  douleur  , 
nos  âmes  étaient  d'accord  ,  dans  ce 
qui  même  nous  était  étranger. 

Toujours  ensemble  ,  toujours  près 
d'elle ,  la  liberté  qui  s'établissait  entre 
Charles    et  moi   avait  la  pureté  de     ' 
l'am'tié  et   tout  le  charme   de  l'a- 
mour. 

Un  rayon  d'espérance  vint  nous 
faire  sentir  la  douceur  de  notre  si- 
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tiialion.  Milady  se  trouvait  mieux  et 
se  rendit  avec  nous  à  Richemont  , 
sëjour  délicieux  ,  et  dont  l'air  plus 
favorable  à  sa  santé  que  celui  de 
Loiidres  ,  nous  fit  croire  pendant 
deux  mois  qu'il  nous  serait  possible 
de  la  conserver. 
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CHAPITRE     XIX. 

Ps  ous  étions  assis  ,  milady  ,  Charles 
et  moi ,  dans  une  des  superbes  allées 
du  parc  de  Richement ,  quand  nous 
vîmes  passer  une  petite  femme  très- 
contrefaite  ,  et  qui  me  paraissait 
vieille. 

J'y  Es  d'autant  moins  d'attention 
qi-ie  je  ne  pensais  pas  la  connaître  ; 
mais  e'Ie  repassa  devant  nous  ,  me 
£xa  avec  un  air  de  surprise  ,  et  s'écria 
très-haut  :  c'e^t  elle...  ,  c'est  madame 
de  Lomédy. 

— Vous  connaissez  cette  femme  ,  me 
dit  Charles  en  jettant  un  œil  inquiet 
sur  elle  et  sur  moi. 

En  ce  moment  même  fe  la  recon- 
naissais..., et  quoiqu'elle  fut  exces- 
sivement vieillie  ,   changée  et  plus 
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disgraciée  que  jamais  de  la  nature, 
je  ne  me  trompais  pas. . . ,  c'était  Cé- 
cile, c'était  pour  mieux  dire  madame 
d  Hailem ,  ma  plus  mortelle  ,  ma  plus 
dangereuse  ennemie. 

Les  suites  de  la  révolution  l'avaient 
fait  émigrer ,  et  mon  malheur  voulut 
qu'elle  passât  en  Angleterre. 

Une  pâleur  subite  couvrit  mon 
visage  ;  cette  cruelle  femme  le  re- 
marqua ,  et  dit  à  l'homme  dont  elle 
était  accompagnée  ,  et  de  manière  à 
être  entendue  de  Charles  : 

—  Je  parierais  bien  que  ce  n'est 
pas  moi  que  cette  belle  dame  croyait 
trouver  ici. 

Miîady  voyait  mon  trouble,  et  pour 
empêcher  qu'il  ne  frappât  son  frère, 
elle  prît  le  parti  de  nous  occuper 
d'elle  ;  elle  trouva  lair  trop  vif  eu 
cet  endroit  ,  et  voulut  s'en  aller. 

Charles  ne  fit  plus  de  questions  , 
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mais  tomba  dans  la  plus  profonde 
rêverie  ;  à  l'accent  de  madame  d'Har- 
lem ,  Ch  ^rles  avait  bien  deviné  que 
cette  étrangère  était  une  française  , 
(ta  son  regard  il  avait  reconnu  la 
haine  et  la  malignité. 

Je  ne  sais  si  l'intérêt  qu'il  avait  à 
connaître  ma  réputation  en  France  , 
l'aurait  porté  de  lui  même  à  recher- 
cher cette  dame,  mais  il  ne  lui  fut 
pas  nécessaire  d'aUer  au-devant  de 
ses  renseignemens. 

Cécile  nous  avait  fait  suivre  ,  et 
ayant  su  notre  nom  et  norre  de- 
meure ,  elle  se  flatta  que  j'aimais 
Williams  ,  et  qu'il  était  encore  tems 
de  me  perdre  et  de  se  venger  de  moi. 

Dès  le  lendemain  elle  lui  fit  tenir 
un  billet  ,  et  lui  indiqua  un  rendez- 
vous  ;  Charles  nous  le  cacha  et  s'y 
rendit  pendfint  que  j'instruisais  avec 
confiance  milady  du  tourment  que 
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me  causait  cette  rencontre  ,  qui  ne 
l'inquiétait  pas  moins  qtie  moi. 

La  vindicative  Cécile  commença 
par  se  faire  connaître  è  Charles  ,  pour 
qu'il  attacliat  plus  d'importance  à 
ses  discours  ,  en  en  mettant  davan- 
tage à  une  personne  dont  l'âge  et  le 
nom  méritaient  quelques  considé- 
rations : 

—  Milord  ,  lui  dit-elle ,  ma  religion 
et  mes  principes  me  défendent  le 
ressentiment  ,  et  quoique  je  puisse 
vous  apprendre  de  la  dame  avec  la- 
quelle je  vous  ai  vu  hier  (  et  que  je 
connais  bien  mieux  que  vous  ) ,  soyez 
certain  que  la  passion  et  la  haine  ne 
me  font  point  agir. 

—  En  ce  cas  ,  madame  ,  répondit 
Charles  avec  dignité  ,  me  permettez- 
vous  de  vous  demander  par  quel 
motif  vous  souhaitez  que  je  sois  dé- 
sabusé sur  son  compte  ? 
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—  Les  personnes  les  plusdiFfamëes 
dans  leur  pays  peuvent  sans  doute  se 
flatter  d'en  imposer  dans  un  autre  ; 
mais  si  les  gens  honnêtes  ne  se  fai- 
saient pas  un  devoir  de  détromper 
des  étrangers  respectables ,  chez  les- 
quels une  femme  sans  mœurs  a  pu 
trouver  honneur  ,  appui  et  protec- 
tion ,  n'en  résulterait  il  pas  des  con- 
séquences affreuses  ,  et  ne  redout(  z- 
vous  pas  quela  réputation  de  milady. . 

—  La  réputation  de  ma  sœur  est 
faite  ,  dit  Charles  avec  fierté  et  mé- 
contentement. 

Madame  d'Harlem  voyant  au  ton 
de  Charles  qu'il  était  avantageuse- 
ment prévenu  pour  moi  ,  changea 
tout  d'un  coup  de  langage ,  et  s'aban- 
donnant  aux  larmes  que  le  dépit  lui 
fournissait  : 

—  Milord  ,  lui  dit  elle  ,  je  me  suis 
abusée  moi-même  ,  et  je  dois  vous 

avouc- 
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avouer  ma  faute  ;  la  haine  ,  oui  la 
haine,  la  fureur  me  conduit  ;  recon- 
naissez-en  les  eTfets  dans  l'empres- 
ment  avec  lequel  je  vous  ai  cherché 
depuis  que  j'ai  reconnu  ici  madame 
de  Lomédy  ;  je  lui  veux  plus  de  mal 
qu'il  ne  me  sera  sans  doute  possible 
de  lui  en  faire...,  ;  vous  frissonnez  , 
milord  ,  je  vous  fais  horreur.  ...  ; 
mais  en  recevant  ces  aveux  sincères  , 
connaissez  aussi  ce  qui  doit  me  dé- 
fendre dans  votre  esprit  : 

C'est  un  époux  que  je  pleure  ,  un 
époux  adoré  qu'Eugénie  m'a  ravi  , 
qu'elle  a  séduit  dans  ma  propre  mai- 
son ,  en  feignant  pour  moi  la  plus 
douce  amitié 

Hélas  !  j'aurais  pu  lui  pardonner 
peut-être  ,  si  en  troublant  notre  union 
et  notre  félicité  ,  celte  femme  per- 
fide eut  au  moins  fait  le  bonheur  de 
mon  époux  ;  mais  elle   l'a  réduit  à 

Tome  ir,  O 


(  i62  ) 

quitter  son  pays  ,  à  sacrifier  sa  for- 
tune ;  et  jouet  de  ses  caprices  ,  le 
comte  d'Harlem  a  perdu  la  vie  dans 
les  combats  ,  loin  de  sa  femme  ,  de 
son  £ls  et  de  tout  ce  qui  lui  était 
cher. 

Cécile  se  livra  au  désespoir  en 
achevant  ces  mots  ,  et  le  comte  , 
trop  pur  ,  trop  honnête  pour  ne  pas 
é;re  un  peu  crédule  ^  dut  croire  que 
si  madame  d'Harlem  n'en  imposait 
pas  sur  tous  les  points  avec  une  au- 
dace inouie  ,  elle  avait  les  motifs  les 
P'US  légitimes  pour  m'abhorer. 

—  Je  respecte  votre  douleur,  ma- 
dame j  et  la  plain  e  quelle  vous 
arrache  ,  mais  vous  doublerez  mon 
respect  et  mon  estime  pour  vous  , 
lui  dit  Charles  ,  en  gardant  le  secret 
ici  sur  toutes  ces  choses  ;  milady 
S***  est  mourante  ,  et  ce  ne  serait 
pas  un  faible  crime  que  de  troubler 
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ses   derniers  momens...  ,  qtie  âe  îa 
priver  des  soins  d'une  amie.... 

—  Vous  êtes  bien  indulgent  ,  re- 
prit madame  d^Harlem  avec  amer- 
tume. 

—  Madame  ,  je  croîs  possible 
qu'une  femme  qui  en  accuse  une 
autre  exagère  un  peu. 

—  C'est  un  bandeau  bien  épais 
que  celui  de  l'amour  ,  ajouta  Cé- 
cile. Charles  la  salua  avec  un  air 
froid  et  sévère  ,  et  ne  voulut  pas  lé- 
coûter  plus  long-tems  ;  mais  il  rentra 
dans  un  abattement  si  visible  ,  que 
je  ne  doutai  pas  d'un  instant  que 
la  rencontre  du  parc  n'eut  produit 
tout  le  mal  que  j'en  pouvais  re- 
douter. 


Oa 
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CHAPITRE    XX. 

V.HÀ  RLE  s,  désespéré,  inébranlable 
dans  ses  principes  ,  mais  toujours 
loyal  et  franc  dans  ses  procédés  , 
profita  dés  le  lendemain  de  la  situa- 
tion de  Milady ,  qui  ,  n'ayant  pas 
dormi  de  la  nuit ,  reposait  le  jour ,  et 
me  fit  demander  la  permission  de 
m'entretenir  un  moment. 

Je  pressentis  le  motif  de  cette  de- 
mande ,  je  lui  fis  dire  de  monter  ;  et 
le  cœur  brisé  de  douleur,  je  me  crus 
assurée,  avant  de  parler  à  Charles  , 
que  mon  bonheur  était  détruit  sans 
retour. 

Le  malheureux  jeune  homme >  plus 
ému  ,  plus  faible  que  je  ne  l'avais 
jamiis  vu,  se  mit  à  mes  genoux  et 
me  c  it  d'une  voix  tremblante  :  —  Eu- 
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gënie  ,  ce  n'est  point  une  tendre  dé- 
claraiion  qui  me  fait  prendre  cette 
humble  posture  prés  de  vous  ,  mais 

je  viens  ici  vous  accuser ,  me 

plaindre  de  vous  ,  à  vous-même. ...  ; 
et,  d'après  cette  témérité,  s'il  était 
possible  que  vous  n'eussiez  pas  besoin 
d'indulgence  ,  aurais- je  droit  à  obte- 
nir mon  pardon  ? . .  . . 

—  Charles,  relevez -vous. .....  ; 

relevez  vous  ,  lui  dis-je  ;  ce  n'est  pas 
à  vous  que  cette  attitude  convient.... 

Hélas  !  je  le  fis  pâlir  ;  cette  manière 
de  lui  répondre  ne  l'éclairait  déjà  que 
trop. 

—  Eugénie,  dit-il  en  quittant  len- 
tement cette  attitude,  savez  vous  que 
j'ai  vu  madame  d  Harlem  ? 

—  Charles,  je  la  connais;  je  sais  de 
quoi  elle  est  capable,  repris  je  avec 
beaucoup  de  véhémence. . .  ;  elle  m'a 
déshonorée,  perdue  dans  votre  esprit. 
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—  Elle  î  madame  d'Harlem  !  ^'écria- 
t  il  plus  vivement  encore!  Non  ,  elle 
nen  a  pas  le  pouvoir  !  Si  je  vous  juge 
d'après  mon  cœir,  vous  êtes  inno- 
cente; si  je  vous  crois  coupable,  ce 
sera  d'après  vou^-méme.  ...  je  n'en 

croirai  que  vos  propres  aveux 

Je  gardais  le  silence je  fixais  la 

terre  avec  le  plus  vif  sentiment  de 
confusion  et  de  douleur. 

—  Eugénie ,  me  dit  Charles  ,  pres- 
que bas,  et  comme  s'il  eût  craint 
lui  même  d'obtenir  une  réponse  ; 
Aimiez  v^us  le  comte  d'Harlem  ?  .  . . 
L'avez-vous  séparé  de  son  épouse?... 
Sa  mort  est-elle  votre  ouvrage  ?  . . .  . 

—  Sri  mort  !  m'écriai-je ,  en  appre- 
nant cette  triste  nouvelle,  que  j'avais 
ignorée  jusqu'alors.  . .  .  Malheureux 
comte  ,  vous  êtes  vengé  î .  . . 

—  Il  est  donc  vrai,  dit  Charles  , 
j'ai  tout   perdu    !    il  n'est  plus  au 
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pouvoir  des  hommes  de  me  rendre  la 

félicité 

Mon  cœur  était  déchiré  ;  et  cet 
amour  que  j'avais  toujours  dissimulé 
à  Charles  ,  Je  le  laissais  éclater  en  re- 
nonçant à  lui. 

—  Ne  pas  être  estimée  de  1  être 
qu'on  adore  ,  de  celui  qui  mérite  et 
qui  possède  toutes  les  affections  de 
notre  ame  ,  Charles  ,  voilà  la  puni- 
tion la  plus  terrible  du  ciel  ! 

—  Je  ne  puis  douter  que  madame 
d'Harlem  n'ait  exagéré  mes  torts  , 
n'ait  écarié  de  votre  esprit  tout  ce 
qui  pourrait  me  servir  d'excuse  ;  mais 
je  dédaigne  avec  vous  ces  vains  pallia- 
tifs. L'époux  de  cette  femme ,  fut  mon 
amant,  et  ce  n'est  qu'avec  la  plus 
pure  vertu  que  Charles  Williams  doit 
s'unir. . .  . 

C  taries  qui  avait  toujours  ignoré 
jusqu'à  quel  point  je  répondais  à  son 
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amour ,  souffrait  tout  ce  que  peut  en- 
durer un  cœur  généreux  et  sensible  ; 
ma  sincérité  faisait  sur  lui  l'impres- 
sion la  plus  favorable.  . . . 

—  Infernale  créature  1  s'écria-t-il, 
que  venait-elle  faire  ici  ? 

—  Charles  ,  j'aurais  tremblé  toute 
ma  vie  ;  je  n'aurais  goûté  qu'à  demi 
le  bonheur. 

—  Et  vous  m'aimiez  ,  Eugénie  ! 
vous  m'aimiez  réellement? 

—  A.h!  Charles  ,  m'écriai-je  ,  et  je 
tombai  dans  ses  bras  ,  baignée  de 
larmes  et  dans  une  attitude  qui  quoi- 
qu'elle eut  pu  annoncer  la  confiance 
et  la  familiarité  ,  n'était  que  la  suite 
d'une  douleur  commune  et  à  laquelle 
nous  étions  sûrs  qu  il  n'y  avait  pas  de 
remède  au  monde  ;  car  Charles  avait 
dit  cent  fois  en  ma  présence  ;  si  j'ai  > 
jamais  des  garçons  ,  je  les  élèverai 
moi-même  )  si  j'ai  des  filles. . . .  pour 

leçon... 


leçon.  : . . ,  pour  exemple. .  ; .  je  leur 
nic^ntrerai  leur  mère  ,  c  ei.t  ainsi 
qu'elles  apprendront  la  vertu. 

Pleine  de  ces  souvenirs  »  je  m'étais 
demandé  cent  fois  à  n >oi-meme  »  vsi 
je  devais  accepter  la  main  de  Charles , 
et  j'avais  souvent  formé  le  généreux 
projet  de  la  refuser  et  de  linstruire; 
mais  comme  il  ne    s'expliquait  pas 
formellement  encore ,   et  que  l'état 
de  milady  nous   occupait   plus    que 
notre  amour  même  ,  je  différais  tou- 
jours de  m'arréter  à  ces  pénibles  idées. 
Nous  nous  promîmes  Charles    et 
moi,  de  ne  pas  instruire  sa  sœur  do 
cet  entretien  ;  il  me  supplia  de  ne  pas 
l'abandonner  jusqu'à  sa  m  rt,  qui  ne 
pouvait  étr-i  que  très-prochaine  ,  d Câ- 
pres les. rapides  progrès  de  la  puU 
monie  dont  elle  était  attaquée. 

Mais  tous  nos  soins  ne  nous    sau- 
vèrent pas  de  sa   pénétration  ;  elle 
Tome  IF.  P 


(  '7^  ) 

deeîna  ce  qui  s'était  passe  entre  nous  ^ 
quoiqu'elle  ne  nous  en  parlât  jamais. 
Seulement  elle  refit  son  testament, 
dans  îa  supposition  où  Charles  ne 
deviendrait  pas  mon  époux. 

Ce  fut  à  cette  précaution  ,  que  Je 
connus  par  la  suite,  que  nous  n  a- 
vions  pu  lui  épargner  ce  dernier 
chagrin. 

De  ce  moment ,  son  état  empira  de 
jour  en  jour  ;  son  courage  ,  à  la  vue 
si  prochaine  de  la  mort ,  et  dans  la 
plus  belle  saison  de  la  vie ,  ne  se  dé- 
mentit pas  un  moment.  Et,  se  rap- 
pelant avec  moi  ,  son  séjour  chez 
M.  Malo  et  la  cause  qui  l'y  avait  con- 
duite, —  Mon  Eugénie,  me  dit  elle, 
le  colonel  de  *  *  * ,  ne  pense  guère 
en  ce  moment  qu'il  me  coût;e  la  vie  , 
car  c'ert  des  suites  de  cette  malheu- 
reuse couche,  que  je  péris  à  vingt- 
deux  ans. 
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—  Souhaiteriez  -  vous,  luldis-je^ 
qu'il  connut  votre  situation  ? 
— Non  ,  me  dit  elle  avec  fermeté ,  j'ai 
mérité  mon  sort  ;  mais  je  ne  pourrais 
supporter  la  pitié  de  personne.  Faites 
surtout  que  mon  frère  ignore  à  jamais 

cet  événement.....   Charles 

l'inexorable  Charles  ha  rait  ma  mé- 
moire ,  et  je  veux  vivre  dans  son 
cœur. 

Je  ne  dirai  rien  des  derniers  jours 
de  milady  et  de  la  douleur  affreuse 
que  nous  causa  sa  perte  ,  quoique 
nous  y  fussions  depnis  si  long  tems 
préparés  ;  dans  cette  loneue  et  incu- 
rable maladie  ,  la  nature  se  défend  si 
long-tems  ,  que  l'espérance  se  sou- 
tient à  la  vue  même  du  danger. 

Charles  pleura  avec  moi  ;  et  cet 
horrible  chagrin  fut  peut-être  la  seule 
diversion  possible  à  des  seniimens 
réciproques  ,  mais  dont  nous  nepou- 
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v'on<5   p^as  nous   promettre    aucun 
boni  eL;r, 

Le  testament  de  miîafîy  me  laissait 
un  liers  de  sa  fortune.  Ce  don  ex- 
ces  if  me  parut  prêsqu'une  inju-^itice 
envers  Charles  ,  et  je  ne  voulais  pas 
absolument  Taccepter.  Mais  ce  géné- 
raux jeune  homme  était  bien  éloigné 
de  mêle  disputer,  et  eut  voulu  m'^en 
©firi;  davantage. 

Il  m',  btint  des  passe-ports  pour 
repasser  en  France ,  ce  que  je  désirais 
vivement ,  et  où  les  intérêts  de  mon 
fils  me  rappelaient. 

J'appris  en  France  que  M.  de  S.t- 
Prix  ava't  séduit  Pauline  (  comme 
cela  ne  m'avait  jamais  paru  douteux). 
Madame  de  S. t  Prix  en  avait  été  im- 
prudemment avertie ,  et  s'était  retirée 
dans  un  ancien  couvent  où  elle  avait 
péri  malheureuse  j   très -repentante 
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de  ses  erreurs  et  du  funeste  exemple 
qu'elle  avait  donné  à  ses  enfans. 

Pauline ,  déshonorée  dans  la  pro- 
vince, y  vivait  tristement  à  la  cam- 
pagne ,  et  dans  la  plu?  grande  médio- 
crité. 

S.t-Prix  ,  forcé  enfin  à  se  trouver 
mécontent  delui-méme,  et  cherchant 
à  s'étourdir,  s'était  livré  aux  excès 
les  plus  nuisibles  à  sa  santé.  Un  accès 
de  goutte  remontée  dans  Testomac, 
venait  de  terminer  en  peu  d'heures  sa 
vie  orageuse  et  coupable  !  Lillusioii 
qu'il  s'était  faite  toute  sa  vie,  sur  ses 
désordres  ,  permit  à  ses  victimes 
mêmes  d'honorer  sa  mémoire  de 
quelques  larmes  ;  pour  moi  ,  je  ne 
semis  que  trop  ,  en  apprenant  sa 
mort ,  que  le  père  de  mon  fiîs  ne  pou- 
vait être  un  étranger  pour  moi. 

Je  revenais  en  France,  avec  une 
assez  grande  fortune  j  elle  rapprocha 
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de  moîune  société  agréable  et  clioî- 
sie;  mais,  quoique  dans  un  âge  où  je 
pouvais  peut-être  encore  prétendre  à 
Tamour  ,  le  souvenir  de  Charles 
"Williams  m'en  défendit  à  jamais.  Il 
voyagea  dans  toute  l'Europe ,  excepté 
en  France  ,  où  il  craignait  de  me 
revoir,  et  sans  doute  de  m'aimer  en- 
core, 

La  fortune  ne  me  dédommagea  pas 
du  bonheur  que  j'aurais  goûté  en 
m'unissant  à  lui,  et  cette  peine  fut  la 
fuste  punition  de  mes  torts. 

Je  m'informai  avec  empressement 
de  Dancourt  et  de  son  fils  ,  il  était  re- 
passé en  France  un  moment. 

Plein  de  tendresse  pour  cet  enfant , 
il  s'était  décidé  à  le  remmener  avec 
lui  en  Italie  ,  malgré  son  extrême 
jeunesse. 

Dancourt  n'était  pas  régulièrement 
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marié  ,  mais  il  avait  pris  dans  une 
classe  ordinaire  une  compagne  douce 
et  modeste ,  qui  avait  le  plus  grand 
soin  de  mon  £ils„ 

Le  général  avait  enfin  placé  son 
père  dans  une  administration  où  il 
faisait  bien  ses  affaires ,  et  n'eut  pas 
accepté  les  services  que  je  me  serais 
trouvée  très-heureuse  de  lui  rendre 
à  mou  tour. 

Fabrice  était  père  d'une  nombreuse 
famille,  et  me  revit  avec  amitié. 

Mes  parens  et  madame  de  Luzl  me 
traitèrent  bien  à  mon  retour  ;  mais 
leurs  inclinations  les  éloignaient  de 
Paris  ,  comme  la  mienne  m'y  fixait. 

Le  comte  de  Ligni  était  paiisé  aux 
Grandes  Indes  ;  on  n'en  recevait  pas 
de  nouvelles. 

Ce  fut  dans  le  calme  d'une  vie 
innocente  et  pure  que  je  retrouvai 


C  176  ) 

le  bonheur  ;  l'amour  me  laissa ,  il 
est  vrai,  quelques  âoix.  souvenirs  ; 
mais  en  retournant  mes  regards  sur 
le  tableau  de  ma  vie  entière  ,  je  ne 
pus  calculer  mes  larmes  ,  et  il  me  fut 
facile  de  compier  mes  paisirs. 


F  I  N. 
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